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PRÓLOGO  / К ЧИТАТЕЛЮ

Prólogo

Aquellos que participaron y vivieron la terrible experiencia de la guerra no quieren 
rememorarla. Muchos viven atormentados por los fantasmas del pasado y otros han hecho lo 
posible por recordar, con mucho sufrimiento, los momentos vividos para hacer partícipes de 
todo ello a sus nietos y a sus hijos, y que, de esta forma, los horrores vividos no caigan en el 
olvido; aunque posiblemente hubieran preferido olvidarlo todo para evitar que se prolongue 
ese sufrimiento. 

Nosotros, las nuevas generaciones, como herederos indirectos de ese horror, tenemos 
la obligación moral de no olvidar lo ocurrido, para que esa pesadilla no se repita. Si actual-
mente podemos disfrutar de una vida en paz y libertad es gracias a que nuestros ancestros 
dieron su vida en una lucha encarnizada hace ahora 75 años.

Para ello es imprescindible desvelar la verdad con toda su crudeza. Tenemos que co-
nocer de primera mano la historia de aquellos que lucharon denodadamente por defendernos 
a todos nosotros. En Rusia el 9 de mayo es precisamente eso, un acto conmemorativo de una 
gran victoria en el que testigos e investigadores rememoran lo acontecido y nosotros, emo-
cionados, leemos y recitamos a poetas y escritores que reflejaron la calamidad de la guerra. 

En España, debido a la neutralidad mantenida durante la Segunda Guerra Mundial, el 
recuerdo de la guerra pervive a la sombra de una terrible Guerra Civil que destrozó el país 
entre los años 1936 y 1939. Quizás por ello, una obra como la presente, que aviva el recuerdo 
de una guerra que azotó de forma despiadada a media humanidad, adquiera más importancia 
si cabe en nuestro país. 

Con este libro queremos llegar a todos y cada uno de los pueblos que vivieron esta 
tragedia, y a las nuevas generaciones que de forma directa o indirecta la sufrieron. En estas 
páginas, el lector podrá disfrutar de historias sobrecogedoras de testigos directos de la guerra, 
poemas e historias de la Segunda Guerra Mundial, dibujos de niños y adultos, y reflexiones 
de la más diversa índole en ruso y en español. 

Estamos seguros de que vamos a disfrutar con la lectura de esta obra, en la que cada 
uno de nosotros hallará esa palabra, esa imagen o ese momento que nos llegará al corazón y 
nos obligará a reflexionar. Si es así, el objetivo que nos propusimos cuando nos embarcamos 
en este proyecto estará conseguido. 

Editores 
Enrique F. Quero Gervilla, Nina Kressova Iordanishvili, 

Tamara Gorozhankina 
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К читателю 

Те, кто жили в 1939-1945 годах, не очень любили вспоминать вслух о том 
страшном времени. Кого-то мучали кошмары, кто-то не мог справиться с гнятущими 
эпизодами, вспыхивающими в сознании в ночные часы, а кто-то, через страдание, пи-
сал, рисовал или рассказывал истории из пережитого своим детям и внукам. Для них 
естественным было желание избавиться от воспоминаний, продолжающих причинять 
им боль.

Мы, живущие в 2020 году, 75 лет после окончания Великой Отечественной 
войны, напротив, обязаны помнить. Помнить затем, чтобы этот кошмар никогда не 
повторился, ведь своей мирной жизнью мы отдаем дань тем, кто боролся за нее в 
страшные сороковые. 

Но для того, чтобы помнить, мы должны знать. Знать, как это было на самом 
деле. Знать в лицо тех, кто выстоял и отстоял свою землю, защитил свой народ и своих 
близких. Поэтому мы празднуем 9 мая каждый год, приглашаем очевидцев и исследо-
вателей, читаем и декламируем военных писателей и поэтов. 

В Испании, которая официально хранила нейтралитет в международном кон-
фликте 1939-1945 годов, память о нем, как правило, бледнеет перед ужасами Граж-
данской войны, разорившей страну в 1936-1939 годах. Тем важнее для нас говорить в 
полной голос об этой второй войне, стянувшей узким кольцом оба полушария. 

Эта книга предназначается всем: коренным испанцам, русским, белорусам и 
украинцам, проживающим здесь, а также их детям, которые родились на этой земле. 
Под ее обложкой читатель найдет потрясающие рассказы очевидцев, стихотворения 
и прозу, посвященные Великой Отечественной войне, рисунки взрослых и детей, раз-
мышления и научные изыскания, написанные на русском и испанском языках. 

Пожалуй, это не та книга, которую нужно читать от первой до последней стра-
ницы. Однако каждый из нас может найти здесь то слово, тот образ или ту мысль, 
которые отзовутся в нашем сердце и заставят нас задуматься. И когда это произойдет, 
цель этой книги будет достигнута.

От редакторов 
Э. Ф. Керо Хервилья, Н. А. Кресовой, 

Т. Н. Горожанкиной



Recuerdos y memorias

Книга памяти 
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Дорога в воздух.
Воспоминания фронтового летчика1

Никита Николаевич Коренев (1915 - 1998)2

Москва, Россия

О Великой Отечественной Войне 
1941-1945 годов написано много. Кроме 
широко известной художественной лите-
ратуры, созданной маститыми, живущими 
сегодня и ушедшими из жизни писателями, 
издана научная, познавательная и много-
томная историческая. И много еще будет 
написано на эту необъятную тему. Она не 
иссякает, потому что жизнь каждого Участ-
ника тоже есть книга, но только еще не на-
писанная. Я не буду описывать годы Войны 
и мое участие в ней. С начала и до конца, 
все это страшное время, я не ходил в атаку 
и не стрелял по врагу. Стреляли по мне. Я 
летал. летал на невооруженном У-2. Потом 
на С-2 – тот самолет, но вариант санитар-
ный, двухместный. Летали мы ежедневно, 
с утра и до вечера. На войне выходных не 
бывает.

Летали на фронт, на фронтовые 
площадки вблизи передовой. Вдоль линии 
фронта. За линию фронта. Правда, последние лишь ночью. Возили: туда – фельдъеге-
рей, офицеров связи, боеприпасы. Оттуда почти всегда раненых. Поначалу в нас пали-
ли и немцы и наши. Правда, к концу первого года, наши научились распознавать свои 
самолеты. В 1942 году я стал летать на самолете ПР-5, тот же П-5 но с четырехместной, 
закрытой кабиной, а в последний год летал на ЩЕ-2 – легкий транспортный самолет с 
двумя моторами, такими же, как установлены на самолете У-2.

Все это легкие самолеты никакого вооружения не имели. Только у летчиков 
были свои пистолеты. Спасаться от вражеских истребителей мы могли только манев-
ром, и только на бреющем полете на малых высотах. Летали мы вблизи фронта на вы-

1 Отрывки из книги воспоминаний летчика Н.Н. Коренева «Дорога в воздух» (1998) предоставлены 
его внучками Юлией Борисовной Шахориной (Москва), Татьяной Борисовной Воскресенской (Москва) и 
Ольгой Борисовной Кореневой (Севилья).

2 Летчик Медицинско-Санитарного батальона, награжден Орденом Красной звезды, участник Вели-
кой Отечественной Войны, затем летчик гражданской авиации РФ.



10

75 años después: una mirada al pasado / 75 лет спустя: глазами потомков

RECUERDOS Y MEMORIAS / КНИГА ПАМЯТИ  - Дорога в воздух. Воспоминания фронтового летчика

сотах от пяти до двадцати пяти метров. Так меньше шансов, что подстрелят с земли. 
Появляешься внезапно и быстро, и тут же уходишь, внизу не успевают прицелиться и 
выстрелить, а пока разберутся – ты уже далеко и у самой земли. Так и научились спа-
саться. Так и летали. Оттого и потерь в санитарных и связных подразделениях фрон-
та было гораздо меньше, чем в боевых частях у истребителей, бомбардировщиков и 
штурмовиков.

А ведь у немцев, по истребительской авиации, приказ даже был – если увидит 
внизу связной или санитарный У-2, отрываться даже от боя и сбивать его. Знали они, 
что мы и генералов возим, и документы оперативные. Ну а сбить меня истребителю 
тоже непросто. У «Мессершмидта» скорость за триста, а у меня только сто километров 
в час. Но быстрота маневрирования на моей стороне. Пока он там развернется для 
атаки, да собирается прицеливаться, я уже в сторону успел отвернуть и он проносится 
мимо. А то я еще по оврагам лечу или вокруг заводской трубы виражу – тут поймать 
юркий У-2 в прицел вообще он не может. (...) Только бы незаметно он сзади не подо-
брался… тут уж умей головой крутить во время полета.

Когда я вспоминаю это фронтовые полеты, до сих пор удивляюсь, как мы уму-
дрялись тогда, в полетах, на высоте не выше двадцатипяти метров, на открытом, верт-
лявом У-2, следовать рельефу местности, видеть все вокруг, наблюдать за воздухом, 
закуривать папиросу от спички, а ведь в кабине дикое завихрение, и еще безошибочно 
ориентироваться по карте, для чего планшет держишь левой рукой, прижимая его к 
козырьку и, не меняя положение головы, перебрасываешь взгляд с местности на карту. 
Этому нас никто не учил. Опыт пришел здесь. (...)

Но вернемся немного обратно. Вот 
воскресенье, 22 июня 1941 года. В шесть 
тридцать утра, я должен взлетать на своем 
П-5 на высоту с наблюдателем метеоро-
логом. Все готово к полету. Но при ясной 
погоде, по звонку из Центральной Диспет-
черской Службы полет вдруг запрещен. И 
не только мой – были отменены все выле-
ты. Только два полета по «санитарному за-
данию – воздушная скорая помощь» - были 
разрешены. Несколько техников и две жен-
щины метеорологов лишь были в это ран-
нее утро в отряде.  Странная, непривыч-
ная тишина и тревожное чувство длилось 
не долго. Через полчаса мы все узнали. А 
вскоре, несмотря на выходной, почти весь 
личный состав отряда, собрался на возду-
хе, у вынесенного репродуктора. Состоял-
ся импровизированный митинг. Так нача-
лась для меня эта Великая Война, в первое 
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время еще не названная Отечественной. Это было сражение за само существование 
нашей страны, ее строя, ее государства против нашествия гитлеровских армий. Против 
фашизма.

Около двух недель у нас, в аэропорте Быково, шло переоборудование самоле-
тов У-2 в С-2, санитарный вариант, в котором вместо задней кабины устраивалось ме-
сто для двух лежащих раненых с носилками. Все полеты, кроме санитарных вылетов, 
были отменены. (...)

И вот, еще в светлое время, с запада, на высоте так, около тысячи метров, поя-
вился одинокий двухмоторный самолет. Медленно, с небольшим креном, разворачива-
ясь над Смоленском, а затем над нами, он, как чувствовалось, внимательно рассматри-
вал все внизу и, по-видимому, фотографировал. Как только появился разведчик, еще 
до подхода, с северного аэродрома вылетел истребитель И-16, известный, но уже по 
скорости и вооружению, устаревший. Пока он набирал высоту и пошел на сближение, 
разведчик развернулся на запад и стал уходить. Но было заметно – истребителю его 
уже не догнать. Ненадолго хватило авиационного «банка», легкого трепа на профес-
сиональную тему, все изрядно устали за этот наш первый прифронтовой день от всех 
впечатлений. Все стали разбредаться по своим самолетам, вернее, под свои самолеты, 
и на моторных чехлах, не раздеваясь, стали затихать. Только часовые, из наших техни-
ков, с выданными им винтовками, еще долго прохаживались меж самолетов.

Тихо. Над нами мирное, темное небо. Давно улетел разведчик. Не хочется ве-
рить, что где-то война, стрельба, ранения, смерть, разрушения, горе. И вдруг, все от-
четливо услышали отдаленный гул артиллерийской канонады. Услышали этот звук 
впервые в жизни, но сразу поняли, что это такое. Это было похоже на непрерывный 
гром отдаленной грозы.

Много мыслей возникло у меня в этот вечер. Не верил я, что мы можем про-
играть эту войну. Не было такого в истории России. Не проигрывали мы войны на 
своей территории. И еще подумал я, что вполне могу на этой войне погибнуть или 
остаться калекой. А вот в плен попадаться мне никак уж нельзя. Лучше погибнуть. В 
конце концов тяжелый сон сморил всех.

(...) Знание немецкого языка у меня было весьма своеобразное. Еще из школы 
я помнил, как посчитать до десяти, сказать «доброе утро, добрый день, добрый вечер, 
спасибо и очень хорошо». А в первые дни полетов на фронте кто-то нас научил, и мы, 
со страху, выучили фразу, которую я до сих пор помню: «Schiess nicht, ich will leben, 
ich russich Fliger Sanitars!». Перевод гласил: «Не стреляйте! Я хочу жить. Я русский 
санитарный летчик!». В те первые дни думали, что попав с самолетом на территорию 
противника, стоит произнести эти слова, и благополучие в плену будет обеспечено. На 
этом мои знания немецкого заканчивались.

(...) Сколько раз впоследствии, мне приходилось летать в «горячие» места на 
фронтах и вдруг, где-то неподалеку, попасть в мертвую тишину. Это всегда было страш-
но, и удивительно непривычно. Нет выстрелов, нет ничего, кроме нетронутой, мирной 
природы. Не верится, что где-то вблизи стонут тяжело раненые. Готовые к бою, лежат, 
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стоят, ходят люди. Страшная, грозная техника, замаскированная капонирами, сетками, 
ветками, лесом, в готовности номер один. Кто-то из них будет убит, кто-то останется 
навсегда инвалидом. Удивительная человеческая память. Много лет прошло с тех пор, 
а помнится все так живо.

Почти тридцать лет спустя, как-то сидя за штурвалом, нет не за штурвалом, а пе-
ред ним, так как я включил автопилот, и мои руки спокойно лежали на подлокотниках 
пилотского кресла, я вспоминал один ночной полет из Демьянска. Я летел тоже ночью, 
но на высоте десять тысяч метров над забайкальской тайгой. Подо мной была равнина 
облаков, а сверху СОВЕРШЕННО БЕЗОПАСНОЕ, ЧИСТОЕ НЕБО.

Где-то справа, внизу, извивался Амур. Чита только что передала наше место. Мы 
идет точно. Штурман уточняет минуты подхода очередного ориентира. Путевая ско-
рость девятьсот пятьдесят километров в час. Второй пилот рассчитывает загрузку. В 
кабине полумрак. Только светятся десятки приборов. В ровном гуле двигателей тыся-
чи лошадиных сил. У меня на борту около ста пассажиров. Это наш ТУ-104, и он под-
чиняется мне, моей воле, моим рукам, так же, как когда-то мой маленький стосильный 
С-2. Все познается человеком в сравнении. Мой экипаж молодой. Никто из них не вое-
вал. Но они уже коммунисты. Никто из них не слышал великого клича: «Коммунисты 
вперед!» и все, как один, они шли, бежали, летели. И за этим великим примером шли 
остальные. Умирали за победу и сегодняшний мир.

Пойдут ли эти, мои друзья, мой экипаж? Да, пойдут! Все, как один. Но я не хочу 
этого. ЭТОГО нам не надо. Человек рождается, чтобы жить. И жить в мире.

Как прекрасно летать в мирном небе, над мирной отчизной!
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Воспоминания из блокадного Ленинграда

Валентина Руденко
Санкт-Петербург, Россия – Гранада, Испания

Я родилась в ноябре 1940 года в Ленинграде (сейчас Санкт-Петербург). В семье 
было 5 человек: отец, работавший на заводе, мать, которая была детским врачом, и 
трое детей. 22 июня 1941 года началась война. Отца быстро призвали в армию, и мама 
осталась одна с тремя детьми. Моему старшему брату было шесть с половиной лет, 
сестре четыре с половиной года, а мне семь месяцев. У моей матери была довольно 
трудная молодость, выпавшая на двадцатые и тридцатые годы, где были голод, холод 
и разные невзгоды, так что мама оказалась предусмотрительной и сразу же стала за-
готавливать запасы. По мере своих материальных возможностей она покупала про-
дукты впрок, ездила после работы на окраину города в район Средней Рогатки (сейчас 
Московский проспект) на колхозные поля, где уже был собран урожай, но оставались 
какие-то неубранные овощи: картофель, капуста. Так, мама засолила бочонок капусты, 
который потом нас очень спасал.

Блокада и регулярные обстрелы начались в начале августа, а уже в начале сен-
тября Ленинград был полностью окружен фашистскими войсками. Одна из первых 
крупных бомбардировок произошла в начале сентября, было сброшено огромное ко-
личество зажигательных и фугасных авиабомб. Было много пожаров, разрушено много 
жилых домов. Многие женщины и дети, что постарше, ходили на чердаки дежурить. 
Они собирали сброшенные с самолетов зажигательные бомбы и втыкали их в песок, 
чтобы те не загорались. В нашем городе было много подвалов, которые раньше ис-
пользовались как склады. Все они были быстро очищены и приспособлены для бомбо-
убежищ. По радио, а тогда у всех были именно радио-динамики в виде черного круга 
диаметром примерно 25-30 см, предупреждали о «воздушной тревоге». Остальные 
приборы связи, как приёмники и передатчики, были конфискованы у населения в це-
лях безопасности, хотя из-за общей бедности они редко у кого были. 

Началась паника, люди скупали продовольствие, спички, соль, мыло, керосин. 
Но, самое страшное было впереди, когда разбомбили Бадаевские склады, где сгоре-
ли большие запасы продовольствия для города, возместить которые было уже невоз-
можно. Все жители после объявления воздушной тревоги спешили в бомбоубежища. 
Инструкцией было рекомендовано брать с собой документы, деньги, карточки, проти-
вогазы, которые выдавались всем, воду и питание на сутки. Обычно мама не ходила 
с нами в бомбоубежище, потому что надо было ждать с карточками в магазине, ког-
да привезут хлеб или работать, а работала она по нашему большому дому вместе с 
дворником, милиционером и она как врач. Они обходили квартиры, смотрели, нет ли 
заразных больных или умерших, чтобы своевременно их вывезти. А мы спускались 
вниз. Я еще не ходила, так как голод не давал мне развиваться. Брат брал меня на руки, 
а сестренку за руку, и так мы шли в бомбоубежище. Однажды, когда мы были там, 
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какой-то мужик вдруг схватил меня и бросился к выходу. Брат испуганно закричал 
и женщины отбили меня, иначе я могла бы пойти на мыло или на мясо для продажи. 
Другие нелюди ходили по квартирам и отбирали красивые вещи, продукты. Да, были и 
такие, хотя большинство людей наоборот помогали друг другу. 

После этого случая мама решила, что нам лучше оставаться в квартире, но тре-
бовала, чтобы при бомбежке мы открывали рот и затыкали уши, чтобы не лопнули 
барабанные перепонки. Однажды снаряд попал в дом, что находился напротив нашего. 
Мама в это время стояла в очереди в магазине за углом. Пришла женщина и сказа-
ла, что разбомбили дом, указав именно на наш дом. Представляете, что пережила моя 
мама! Но когда она завернула за угол и увидела, что это не её дом, у нее отказали ноги. 
Когда она все же дошла до нас, то брат и сестра были в порядке, а я сидела оглохшая 
и смотрела остановившимся взглядом на окно. У меня была небольшая контузия. Я и 
сейчас помню, как оседал тот дом напротив.

Моя мама была очень сильным по характеру человеком, и я почти не видела ее 
слез. Она рассказывала, что впервые расплакалась, когда увидела на улице во время 
бомбежки, как бежала женщина с ребенком, прижимая его к груди, а у ребенка не было 
головы. Ее оторвало снарядом, но женщина это не заметила. Потом мама плакала, ког-
да дома делила хлеб, а давали всего по 125 граммов, и одна крошка упала, а мои брат с 
сестрой бросились на пол её искать. 

Я уже говорила, что мама сделала заготовки овощей, которые мы ели, но я была 
еще очень мала, мне не было и года, и мой организм не выдержал, «сорвался». Врачи 
поставили диагноз «токсическая диспепсия». В больницу меня взять отказались: не-
чем кормить и нечем лечить. Тогда моя мама стала сама меня лечить, делая мне пере-
ливания крови. Брала кровь у себя из вены и вливала мне внутримышечно. Хорошо, 
что она была врач, этим она спасла мне жизнь. 

Но продукты постепенно закончились, а на паек хлеба в 125 грамм не прожить. 
Люди разваривали кожаные ремни, столярный клей, который в то время изготавливался 
на натуральных продуктах-отходах. Но и это быстро закончилось. Мама уже была вся 
опухшая, носа почти не было видно, и вдруг неожиданно пришел мой отец, который 
служил как раз на линии обороны, там, где мама когда-то собирала остатки овощей. Он 
принес целое пожарное ведро крови лошади, которую убило осколком снаряда. Тушу 
отнесли на кухню для солдат, а кровь собрал отец, подставив ведро, и принес нам. Ему, 
конечно, было нелегко. Хоть и не голодал так, как мы, но силы тоже были малыми, а 
путь большой, да еще с таким грузом. Эта кровь, которую мама жарила на сковородке 
и говорила, что это кровяная колбаса, всех нас спасла. А я долго помнила про эту «кол-
басу» и казалось, что ничего вкуснее ее на свете не бывает. 

Морозы в тот год были сильные, 25-28 градусов, но отопления не было, а по-
том и водопровод перестал работать, потому что замерз. За водой ходили с ведерком 
и санками на Неву, хотя сил не было, и многие не доходили, оставались там навсегда. 
Отапливали комнату печками-буржуйками, как их тогда называли. Это круглая не-
большая печь с выводом дыма на улицу через форточку окна. На ней готовили, ей и 
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обогревались. Приходилось ломать мебель, чтобы согреться.  Сломали все, что было 
возможно из своей мебели, а также все ходили по комнатам соседей, которых уже не 
было в живых, и ломали их мебель. Надо было выжить.

Голод и ужасы войны иногда омрачали рассудок блокадных жителей. Помню, 
как однажды, уже в мирное время, мы с мамой шли по нашей улице и встретили жен-
щину, которая поздоровалась с нами и как-то странно, пронзительно на меня посмо-
трела, от чего мне почему-то стало неловко. Когда мы отошли, мама рассказала, что 
эта женщина съела своих детей. При обходе квартир они с милиционером и дворником 
зашли к ней и увидели, что эта женщина стоит с безумными глазами и говорит, чтобы 
они тише разговаривали, потому что её маленькие дети (сын и дочка) спят. При этом 
она показывала в угол, а там были обглоданные сваренные кости. Как позже узнала 
мама, ее забрали в сумасшедший дом, и все думали, что она оттуда уже не вернется. И 
вдруг мы её встречаем на улице, и она сообщает маме, что её дети погибли. Вероятно, 
она поверила в это.

Так мы прожили до апреля 1942 года, а потом нас всех вместе эвакуировали. 
Хотя вначале блокады маме предлагали эвакуировать брата и сестру, но она отказалась, 
сказала, что лучше мы умрем все вместе. И, как оказалось, была права. Тот поезд, на 
котором они должны были уехать, разбомбили, и все погибли. 

С середины сентября 1941 года начала работать знаменитая «Дорога жизни», 
которая снабжала население продуктами сначала самолетами и водным путем, а затем, 
когда озеро замерзло, возили машинами по льду Ладожского озера. Ладожское озеро 
было свободно от врагов, но самолеты, баржи и машины периодически обстрелива-
лись, так что баржи с продовольствием часто уходили на дно озера. Такое обеспечение, 
конечно, было недостаточным для большого голодного города, ополченцев и солдат. 
Вот и приходилось голодным, замерзшим жителям стоять иногда невыносимо долго, 
ждать привоза хлеба, в который позже стали добавлять опилки. Когда толщина льда 
стала достаточной, начали вывозить людей на машинах по льду до деревни Кобона 
(деревня упоминалась еще в 1500 годах и называлась в некоторых документах Кабона). 
Машины довозили эвакуированных, а обратно возвращались в Ленинград с продукта-
ми. Очень много погибло там людей, потому что фашистские самолеты обстреливали 
машины, и когда попадали, то машины с людьми или продуктами проваливались под 
толщу льда. 

По «дороге жизни» до Кобоны нас довезли удачно, а дальше надо было успеть 
сесть на поезд, который стоял у перрона несколько минут. Но моя мама с тремя детьми 
никак не могла сесть, потому что все бросались к вагонам, была толчея, а поезд уходил 
быстро, опасаясь обстрелов. Боясь, что кто-то из нас останется, мама три дня не могла 
сесть на поезд. Но, как оказалось, за ней наблюдал один солдат, который сидел в окопе 
недалеко. Он подошел и спросил: «Ну что, старуха, не можешь сесть? Давай помогу». 
А этой «старухе» было всего 32 года. Когда подошел очередной поезд, солдат схватил 
меня, наши пожитки, и все побросал в вагон теплушки, так называли товарные вагоны, 
которые специально утепляли для перевозки большого количества людей. Когда поезд 
отъехал, стали разбирать тюки, среди которых были маленькие дети. Первый ребенок 
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оказался мертвым, задохнулся, другой тоже что-то сломал, а когда вытащили меня, у 
мамы сердце от страха выпрыгивало, но оказалось, что все нормально, я была даже 
раскрасневшаяся от тепла. Так мне опять повезло. 

Следующее испытание произошло ночью. Опять стали бомбить поезд и веле-
ли всем выскочить из него и бежать на вокзал, куда мы успели подъехать. Все так и 
сделали, а мама не смогла из-за меня туда бежать, и мы спрятались в каком-то сарае 
рядом. Оказалось, что это было наше спасение, потому что поезд и вокзал разбомбили, 
и почти все люди погибли. Мы выжили, но все наши вещи и продукты были потеряны. 
Поезд этот убрали, и нас посадили на другой. Нас кормили, но вещей у нас не было. 
Только в чем остались. 

Так с трудностями мы доехали до пункта назначения – Казахстан, Кызыл-Орда. 
Там тоже были свои трудности, потому что там люди жили кланами, в своих домах, а 
мы были чужими. Помогло опять то, что мама была врачом. Ей приходилось лечить 
взрослых, детей и лошадей. Денег она не брала, их было негде тратить, а брала про-
дуктами. Однажды нас пригласил к себе на обед её пациент, за то, что она вылечила 
его сына. Конечно, мама с удовольствием согласилась, чтобы вдоволь наесться горя-
чего плова, тем более, что пригласили с детьми. Но оказалось, что они все там едят из 
одного чана, да еще руками, которые редко мылись, а болезней у них было много, в 
том числе и сифилис. Для нас это было неприемлемым. Думали, придется уходить ни 
с чем. Но хозяин нашел нам что-то наподобие ложек. 

Так продолжалась наша жизнь, пока не приехала государственная комиссия. 
Как рассказывала мама, они были возмущены её одеждой: главный врач больницы, 
а ходит, завернувшись в простыню. Но когда они узнали ее обстоятельства, то маме 
начислили зарплату, и нас стали снабжать продуктами. Так мы наконец-то зажили по-
человечески. Вернулись мы в Ленинград по вызову отца в 1945 году. Наш дом был 
разрушен, и нам предложили 2 комнаты в другом доме, рядом. В этих комнатах раньше 
жил музыкант, но он погиб и нам достались его вещи: большой рояль, старые книги и 
гравюры. Как было радостно, когда вернулся отец, стал играть на рояле, а я танцевала. 
Хорошо помню салют победы. Мы пришли к зданию Биржи и стояли у колонн, а стре-
ляли с Петропавловской крепости. Когда начался салют, из здания Биржи вылетели 
стекла. Но мы так радовались, так орали, что решили, что это они тоже от радости 
разлетелись. Как показали архивы Германии, Гитлер хотел стереть Ленинград с лица 
земли. Как прекрасно, что наш любимый город уцелел и почти все его красоты были 
восстановлены. Пусть они будут вечно радовать людей!
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Мои дедушки фронтовики

Надя Зубова
Гранада, Испания

Г. П. Зубов (1911-1942) М. П. Зубов (1912-1983)

Мои дедушки родились и выросли далеко в Сибири – городе Томске. Они оба 
закончили горный техникум и были направлены работать на золотодобывающие пред-
приятия стратегического назначения. Имея Государственную сталинскую бронь – это 
значит, что их не могли забрать на войну, они все же уехали на фронт офицерами.

Зубов Григорий Петрович был командиром батареи артиллеристов и погиб в 
боях за оборону Москвы в 1942 году.

Зубов Михаил Петрович прошел всю войну в полевой разведке, был награжден 
орденом Красной Звезды и другими боевыми наградами. Участвовал в боях по проры-
ву блокады Ленинграда и был награжден Медалью за Оборону Ленинграда. Он дошел 
до Германии, где был тяжело ранен.

Дедушка вернулся в родной город и много лет проработал в металлургической 
промышленности, имел трудовые награды. Умер он в 1983 году.

Светлая память моим дедушкам и всем тем, кто на фронте и в тылу отстоял не-
зависимость нашей Родины и спас мир от фашизма!
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Мой дедушка Коля

Маша Зубова
Гранада, Испания 

        Мой дедушка по папиной линии, Но-
райр Гарегинович Торлакян 1917 года рож-
дения, был советским разведчиком во время 
войны и после её окончания. Я могу расска-
зать лишь об одном из эпизодов его работы, 
так как большинство документов об опера-
циях с его участием остается под грифом 
«Совершенно секретно».

Во время крымской конференции, 
проходившей 4-11 февраля 1945 года, не-
мецкое командование планировало одним 
ударом покончить с Рузвельтом, Черчиллем 
и Сталиным.

После освобождения Симферополя 
от немецких войск в Управление разведки 
Красной Армии пришли Торлакян и еще 
один солдат и заявили, что перед отступле-
нием из Симферополя немецких войск они 

были оставлены германской разведкой для вражеской работы в тылу Красной Армии. 
Кроме них немцы оставили еще четыре человека.

В целях дезинформации противника наша разведка перевербовала радистов 
Оганесяна и Торлакяна и начала радиоигру с противником. Всего за время работы про-
тивнику передано по обеим радиостанциям 40 дезинформационных радиограмм. Тек-
сты радиограмм утверждались начальником Разведывательного управления Генштаба 
Красной Армии генерал-полковником Кузнецовым. 

Через некоторое время из Германии группе Торлакяна было дано указание пере-
базироваться в Крым и ежедневно сообщать о погодных условиях с предельной точно-
стью и по часам.

Решение было выбрано самое простое и эффективное: сообщать немцам, что 
в Крыму низкая облачность и безостановочно идет снег. Немцы не стали рисковать. 
Бомбардировщики остались на аэродромах. А над Крымом светило солнце и все про-
шло по плану. 

Летом 1945 года правительство США и Великобритании наградило высокими 
правительственными наградами советские спецслужбы, которые не дали осуществить-
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ся немецкому плану покушения на «Большую тройку».

По окончанию войны мой дедушка еще долгое время оставался действующим 
двойным агентом. Его жизнь ежедневно была подвержена опасности, так как он вел 
обычный образ жизни советского человека, ходил на работу и имел семью. 

Я горжусь своим дедушкой, и мне жаль, что он не дожил до моего рождения и 
не успел мне многого рассказать и многому меня научить. А ведь у такого ЧЕЛОВЕКА 
И ГРАЖДАНИНА своей страны было чему поучиться.
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Два деда. Отрывки из воспоминаний героев Великой Отечественной 
Войны

Анастасия Селиверстова
Гранада, Испания

ГЕННАДИЙ ИВАНОВИЧ ЯКОВЛЕВ

       Мой дед Геннадий Иванович Яковлев 
служил во 2-ой ударной армии, основная 
часть которой навсегда осталась в Мясном 
Бору. Он родился 25 сентября 1923 года в 
Донецке. Участник боев с 1941 г. Коман-
дир отделения 2-го Коммунистического 
батальона 22-й бригады 4-го Гвардейского 
стрелкового корпуса 2-ой Ударной армии. 
Участник Любанской операции в битве за 
Ленинград. В боях был ранен, инвалид 
войны. Награжден орденами Красной 
звезды и Отечественной войны I-ой степе-
ни, многими медалями. После войны 
работал учителем биологии. 

С Любанской операцией, в которой 
дед принимал участие, и с выходом из 
окружения связаны самые страшные вос-
поминания его жизни. Сохранились его 
черновики и воспоминания. «Не приведи 
Бог пережить такое никому крещеному!» 
- говорил он. Дед до конца жизни вспо-
минал своих боевых товарищей, которые 

не вернулись. Они навсегда остались в его памяти, в его очерках и воспоминаниях о 
войне.

« - Разве можно забыть своих боевых друзей? Я, например, никогда не забываю 
своих ребят даже во сне. Вижу, как Дотя Клейман рассказывает анекдоты про евреев, 
хотя сам - еврей. Это был любимец роты, комсорг. Вижу Михаила Михайловича Жуко-
ва из Днепропетровска, солиста шахтерского ансамбля песни и пляски, которым руко-
водил Зиновий Дунаевский. А Сашу Чумакова? Разве можно забыть такого человека, 
который спас твою жизнь? А Николай Бербеницкий? Тот огромной ложкой уплетал 
мед из кринки... Виктор Ушаков, сибиряк… так и уснул с винтовкой в обнимку наве-
ки. Хороший был боец, часто о матери думал, рассказывал, какая она у него хорошая, 
ласковая, добрая, деньги давала в кино. Жил он без отца. Тоже хлебнул горя в детстве. 
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Так и остался под развесистой сосной на самом берегу Волхова. У нас был очень хо-
роший ротный командир Антипин, старший лейтенант. Всегда берег жизнь бойцов, да 
сам не уберегся. А после его гибели я стал командовать ротой. Политруком был шахтер 
Тарасов. Преданный делу человек. Пуля сразила его в атаке. Мы верили и доверяли 
друг другу, иначе на войне просто невозможно быть наполовину другом. Или ты - друг, 
или ты - враг! Третьего не дано.»

«...Любанская операция началась в первой декаде января 1942 года. Помню: но-
чью мы подошли к селению Мостки. 
На небе ярко светит луна. А кругом 
стоит тишина, будто все вымерло. 
Никакой стрельбы ни с нашей сто-
роны, ни со стороны противника. И 
только утром, когда на востоке заа-
лел край неба, появились, как кор-
шуны, немецкие самолеты. А вско-
ре застучали пулеметы и автоматы, 
завязался бой. Но странное дело! 
Фашисты особо не наседали, дава-
ли возможность углубиться в их 
оборону. Возможно, они знали о 
готовящейся операции и не хотели 
нас отпугнуть, чтобы мы не повер-
нули назад. А дня через три-
четыре, когда мы вышли к полотну 
железной дороги, а затем на откры-
тое место, вдруг появились фаши-
сты и открыли ураганный огонь. 
Бой был очень жарким, но фактор 
внезапности сыграл свою роль: от 
батальона осталась едва ли поло-
вина. Из роты около двухсот чело-
век осталось только четверо....

Дед много рассказывал о тя-
желых условиях, в которых им приходилось воевать:

«...А сколько умерло от голода? Сколько замерзло? А какую потерю понесла 
армия от сухарных поносов? У меня, например, был овчинный полушубок, как и у 
каждого командира взвода, а у красноармейцев – шинелька! Она же и одеяло, она же 
и постель. А мороз сорок градусов! Во рту ни крошки! Патронов нет! Наши самоле-
ты сбросят боеприпасы, продовольствие, а парашюты воздушные течением отнесет к 
фашистам. А артиллеристам снаряды выдавали поштучно! Нет, мы не были готовы к 
такому походу, и чтобы не говорили теперь – я глубоко убежден, что этот неподготов-
ленный поход имел одну, с точки зрения стратегии, задачу: отвлечь любой ценой силы 
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неприятеля от подготовки к штурму города. И это нашему командованию удалось. 
Другой вопрос: КАКОЙ ЦЕНОЙ?

Под шинелькой тоненькая фуфаечка на ’рыбьем меху’, были валенки, рукавицы, 
шапки-ушанки, подшлемник. Все это было! И теплое белье было. Но местность-то 
болотистая, снегу по пояс. Снаряды, мины побьют лед, а масса снега отдавит лед, вода 
куда? Под снег. Идешь, а снег кругом ровный, белый, местами ржавый от крови, идешь 
и не чувствуешь, что под снегом вода. И это при сорокаградусном морозе! Оказывает-
ся, под глубоким слоем снега вода не замерзает, а где обувку сушить? Бывало, воронку 
от бомбы затянет тоненьким ледком, запорошит снегом, а ты наступил на ледок-то и 
провалился в болото… Все моментально на тебе заледенеет и превратится в твердь. 
Сушить негде, не у тещи на блинах…так и ходишь, пока на тебе же не высохнет все. 
Война, одним словом. 

В первые дни похода у нас была кухня, вкусной кашей кормили, давали селедку 
одну на двоих, по хорошему куску колбасы. Потом кухня исчезла и больше не по-
казывалась, а селедку стали давать одну на троих, а потом... вообще ничего не да-
вали. Бросят сухарей бумажный мешок на роту, по сухарю перепадет и все. А потом 
питались молоденькой травкой, появившейся из-под снега, кору скоблили, верхушки 
молоденьких сосен, как лоси ели… Выходившие из окружения в апреле-мае питались 
муравьиными яйцами. Даже трудно себе представить, какой пищей мы питались и ка-
ким чудом удалось выжить, правда не всем. О том, чтобы выжить, конечно, никто не 
думал. Больше всего боялся каждый – не получить ранение, которое в тех условиях 
означало смерть.»

ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ ДЕГТЯРЕВ

            Мой прадед Василий Лукич Дегтя-
рев с 1941 по 1945 был шофером 343-го 
батальонного аэродромного обслужива-
ния Северо-Кавказского военного окру-
га. Про себя говорил, что «родился в ру-
башке». Провожая его на фронт, праба-
бушка зашила в гимнастерку листок с 
молитвой «Отче наш». С ней он и про-
шел всю войну без единой царапины. Три 
его машины сгорели, но сам он не по-
страдал. Участвовал в освобождении 
Варшавы, дошел до Берлина, расписался 
на Рейхстаге.

Пока прадед воевал, его родной 
хутор был оккупирован немцами на про-
тяжении многих месяцев. Его сын, мой 
дедушка, вспоминал, что, когда немцы 
вошли в хутор, то показательно расстре-
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ляли двух девушек-евреек, которые приехали по распределению из института. В дру-
гих хуторах было еще хуже: во время оккупации в Ростовской области прошли массо-
вые казни евреев. Но в их хуторе, где остались только женщины с детьми и старики, 
больше никого не тронули. У них в доме жил немецкий офицер, а прабабушка с детьми 
ютились в землянке. Он из своего пайка подкармливал детей прабабушки шоколадом 
и показывал фотографии своей семьи: у него в Германии осталась маленькая дочка. 
Говорил, что война была горем для всех. 

Хутор Долгий был освобожден только в январе 1943 года. 





La Segunda Guerra Mundial en imágenes

ВОВ в рисунках
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Георгий Воскресенский, 11 лет
Москва, Россия
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Петр Альдана Коренев,13 лет
Севилья, Испания
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Николай Альдана Коренев, 15 лет
Севилья, Испания
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL EN IMÁGENES / ВОВ В РИСУНКАХ - Alicia Cruz Soriano

Alicia Cruz Soriano, 21 años
Almería, España
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Тамара Горожанкина
Воронеж, Россия





Creación literaria

Литературное творчество
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75 лет

Татьяна Портнова
Тарту, Эстония

В семьдесят пятый раз мир вспоминает славу,
Доблесть и смелость воинов, битву под Сталинградом,
Все погребённые души в ямах за мир и отчизну,
Тысячи мёртвых тел, выстеливших нам — жизни. 

Кровью солдат и болью вымощена свобода,
Смешана с грязью окопов, с голодом, с нищетою.
Вырваны из объятий сыны былой России,
Чьё и доныне вовеки гордо сверкает имя.
 
Мир поминает битвы, выигранные бойцами, 
Мир этот — мы и солнце в небе над головами.
В нём бесконечна память о безнадёжных жертвах,
Имя которых в памяти трепетно и бессмертно.

Всех ветеранов храбрость — знамя людей свободы —
Ввысь развевайся пламенем вольным до небосвода.
Всем ветеранам памятник, вечный, нерукотворный,
В семьдесят пятый раз мы воздвигаем скорбью. 
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El relato del abuelo

Cinta Prieto Medel, 27 años
Granada, España

—Papá por favor, cuéntame las batallitas del abuelo.

—Está bien, te voy a contar lo que él me relataba sin consuelo:

“Hay maletas en el suelo y avionetas por el cielo mientras todos temen por su vida, 
por el frío y por el fuego.

‘Un tratado es un tratado’, se decía a sí mismo mi vecino de barbas rojas.

‘Márchate a Moscú, o el próximo serás tú’, le aconsejé extrañando el horizonte azul.”

Al final, la unión defendió a la ciudad del nombre de honor y como podrás imaginar, 
el águila en su nido se escondió con terror.



37

75 años después: una mirada al pasado / 75 лет спустя: глазами потомков

CREACIÓN LITERARIA / ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО - Записка из дневника солдата

Записка из дневника солдата

Франсиско Мануэль Кантареро Малагон. Cтудент, 2-й год изуча-
ет русский язык.
Гранада, Испания

9 мая 1945 г.

Дорогая Ирина!

Я сейчас в Берлине, и я рад, потому что война закончилась. Весь батальон поёт 
и танцует, и даже генерал смеётся! Я ещё помню дни Освенцима и грусть при виде 
всех тех людей, запертых там. Я не могу забыть глаза мальчика, которого мы встретили 
в казарме номер 3. Я видел в них смесь радости от спасения и грусти от всего, что он 
пережил. Ужасы войны преследуют меня, как тени.

К счастью, всё это закончилось, и я считаю дни, чтобы вернуться к тебе. Я не 
забыл твой запах, не забыл твои большие голубые глаза, которые в трудные минуты я 
вспоминал, смотря в небо. Я хотел бы обнять тебя, моя дорогая. Я просто хочу наконец-
то быть рядом с тобой и оставить позади все эти годы.

Я всегда буду любить тебя. Уже скоро мы увидимся.

Твой Игорь
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Diario de un soldado

María Cuadros Archilla, 21 años
Granada, España

Diario del soldado Juan Francisco Hidalgo durante su acción en la 2ª Guerra 
Mundial.

Los siguientes fragmentos forman parte de las notas que el soldado Hidalgo fue 
escribiendo para su esposa mientras se encontraba lejos de casa. No cuenta con fechas ni 
direcciones por lo que se piensa que son reflexiones para sí mismo más que cartas sin enviar.

I

Y entre la niebla espesa yo le escribo a usted, la mujer de mis ojos, aunque estos no 
puedan verla y tornen en colores oscuros provenientes de la enorme tristeza de perder a tus 
fieles luchadores, tus amigos. Me rompe el corazón tener que decirte, amada mía, que Fer-
nando defendió con valentía aquella nuestra base, llegando incluso a dar su vida a cambio 
de libertad. Llevaré a mi gran amigo siempre en el alma. Cerca de ti, de mí, y de un mundo 
sin guerra.

II

Si mi destino no se encontrara en estar con usted, en este preciso instante yacería 
sobre la polvorosa tierra de este lugar al que no puedo poner nombre. Hoy el enemigo, mas 
recuperado que nunca, atacó sin piedad una de las bases cercanas, en la que desgraciadamen-
te yo me encontraba, transportando mercancías con rigurosa urgencia. Los resultados fueron 
espantosos, tanto que mi cabeza se niega a evaluar los daños y pérdidas. Tres hombres que 
se hallaban trabajando allí perdieron su vida con honor y valentía defendiendo la torreta. 
Juro, mi amada, que puse mi alma en salvarlos de aquella inmerecida muerte, pero al ver el 
callejón sin salida, opté por mí mismo en procurar ayudar a los demás, heridos algunos gra-
vemente. No se preocupe por mí. Regresamos a mi base y mis compañeros se ocuparon de los 
heridos mientras luchaba por retener la sangre que brotaba de mi tobillo. Ahora, mucho más 
relajado pero consumiéndome en el temor pienso en qué hubiera ocurrido si no la tuviera a 
usted, mi ángel de la guarda. Insisto en que no se preocupe por mí, todo estará bien.

III

Reconozco que no sé cuándo fue mi último adiós, es más, no sé en qué día me hallo 
viviendo. Me dolió tener que despedirme de mi difunto amigo, allá enterrado en la anterior 
base. Le di la mejor despedida que pude, se lo prometo. Pero en esta situación no creo ser 
el más indicado para rezarle y ofrecerle mi apoyo, ya que me encuentro en la lucha que a él 
le costó la vida. Gloria, disculpa mi debilidad, pero esta guerra me está matando. Me está 
destrozando sentir cómo compañeros de hace años se van, abandonan sin más, ofreciendo su 
espíritu por su país. Ver como en sus ojos se derrite la esperanza, resbalando por sus mori-
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bundas mejillas y deslizándose al vacío. El viaje hacia este otro lugar, aún más solitario, ha 
sido más lento de lo que esperaba. Arena, tierra, y restos de historia quedaban aplastados por 
nuestros agotados pies, y sinceramente, no he podido aguantar la presión que me obligaba 
a mirar atrás con la ilusa esperanza de encontrar un golpe de alegría, volviendo a los pocos 
segundos a mi posición de partida, con mi cuello decepcionado hacia el horizonte, que daba 
la impresión de alejarse cada vez más. Mi anhelada Gloria, deseo más que nunca dejar esta 
situación atrás, deseo eliminar el miedo que habita en mi piel y en la de mis demás compa-
ñeros. Pero solamente deseo, porque en el interior de mi ser, algo muy malo me asegura que 
este tipo de sueños no merecen la pena en este lugar. Simplemente, no existen. Mañana par-
tiremos teniendo por destino el enemigo. Demasiado e interminable tiempo llevo esperando 
alcanzarles, y ahora es nuestro momento, aunque mentalmente nadie de esta base, ni siquiera 
mis superiores, estamos dispuestos a hacerlo. Mi valentía no se acaba. Solo lucha contra el 
miedo, las falsas esperanzas y el agobio que surge de estar en este lugar, lejos, muy lejos de 
usted.

V

El siguiente fragmento fue añadido de forma posterior al diario, pero se considera 
crucial para entender su historia.

Con esta, diez cartas son las que tengo. Diez pedazos de papel más destrozados que 
mi alma en estos momentos. El trazo del dolor se incrusta en ellos, guiándome en la lectura. 
La guerra, falsa amiga. Una batalla constante con el enemigo, y con uno mismo, que al final 
lo único que nos muestra es como de frívolos podemos llegar a ser los seres humanos. Con 
iguales corazones, pero envenenados por el mal y destrozados en el fondo, luchan nuestros 
hombres con el afán de vencer, por defender su país o vivir libres. Pero todo el mundo sabe, 
que cuando hay un ganador, también existe alguien que pierde, que sufre, que muere por den-
tro. Alguien, a quien el polvo no le devolverá su ilusión, ni su joven alma, y a quien el olvido 
retirará rápidamente del mundo. Sólo permanece en el corazón de aquellos que han sentido 
como él. Esas personas anónimas para muchos y de gran importancia para unos pocos, que 
son quienes, involuntariamente, han llenado de coraje sus pupilas y han hecho brillar sus ojos 
cuando todo el mundo se estaba desvaneciendo. 

Confieso que sólo te quería de vuelta. Perdedor o ganador, siempre viviste en mis ojos 
y siempre vivirás. Nueve cartas me han bastado para comprobar cómo la guerra se lleva todo 
lo que creíste tener asegurado. Y ahora que no estás aquí, ahora que soy yo la que no puede 
estar a tu lado, debo entregarte la décima, incluyendo el último pedazo de mi corazón que aún 
late, que nunca fue de nadie salvo tuyo, y que no pudiste llevarte contigo. Y en un profundo 
suspiro me pregunto: ¿Qué se gana con la derrota?

Gloria.
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Героев всегда будут помнить

Хуан Вильяльба Сориано
Гранада, Испания

Когда мы празднуем 75-ю годовщину окончания Второй Мировой Войны, мы 
вспоминаем тех анонимных героев, которые пожертвовали собой во время этого исто-
рического эпизода, страдая от холода, голода, нехватки продовольствия и бомб.

Сегодня я хочу вспомнить блокаду Ленинграда. В частности, сопротивление и 
усилия граждан города Ленинграда, ныне Санкт-Петербурга, которые находились в 
осаде нацистской армии в период с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года.

Осада длилась 872 долгих дня. Практически без еды, без дров, без лекарств 
и всё это при очень холодных зимах. Приблизительно одна треть населения города 
умерла, более 800 000 человек. Однако, несмотря на страдания, население оставалось 
твердым, стойким, защищая свой город от захватчиков. Мужчины, женщины, дети и 
старики смело выдержали осаду и не сдали свой город. 

Качества героев всегда одинаковы и неизменны во времени, вспомним случай 
Нуманции, хорошо известный нам в Испании. Римская империя завоевала почти весь 
Пиренейский полуостров, однако кельтиберы сопротивлялись оккупации и сражались 
против римских легионов. Для окончательного завоевания римский сенат отправил 
полковника Сципиона Африканского возглавить свои войска в Испанию.

В октябре 134 г. до н.э. 60 000 римских солдат вновь осадили город Нуманция, 
прекратив поставку продовольствия. Они назвали это завоевание быстрой победой, 
так как в Нуманции проживало всего 2500 жителей. Но реальность оказалась иной: Ну-
манция сопротивлялась осаде, и римляне в конечном итоге построили 9-километровую 
стену вокруг этого города. Несмотря на это, и не ожидая победы, «нуманцийцы», жи-
тели Нуманции, несколько месяцев сопротивлялись окружению. Как и в Ленинграде, в 
Нуманции не было еды, воды было мало, и город ежедневно преследовали вражеские 
легионы.

Население сопротивлялось месяцами, пока летом 133 г. до н. э. жители города 
не предпочли поджечь город и покончить жизнь самоубийством, чтобы не стать слу-
гами Рима. Таким образом, враг не смог покорить их город и погиб на свободе. Очень 
немногие выжили, а те, кто это сделал, стали рабами.

Этот подвиг впечатлил римлян, так что он дошел до наших дней в форме ис-
панского выражения «сопротивление Нуманции», что означает упорное отстаивание 
позиции или точки зрения в неблагоприятных условиях. Таким образом, спустя тысячи 
лет мы продолжаем помнить о мужестве героев Нуманции.

Осада Ленинграда закончилась освобождением города, но, как и осада Нуман-
ции, героизм, жертва, сила и мужество жителей Ленинграда будут вспоминаться тыся-
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челетиями позже нашими детьми и детьми наших детей.

Эта короткая заметка служит данью уважения всем тем, кто погиб во время Вто-
рой мировой войны.
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La balada de Samara

María Isabel Romero Pérez, 24 años
España, Granada

Cuando su frente rozó el tosco cerrojo del Nagant, el agitado cuerpo de Inna comenzó 
a hundirse lentamente en el fango. Sus botas arrastraban casi todo su peso, el frío del pasado 
invierno parecía estar inyectado en las entrañas de la tierra, colándose por los recovecos del 
campo y atravesando los agujeros de un pantalón rasgado que pasaría a mejor vida. Nuevos 
parches de sudor y sangre moteaban su chaqueta: indoloros e imperceptibles.

 “¿…Y si dejase de ver la ciudad, de escuchar su ruido?”, preguntaba una voz familiar 
en su mente.

Pero ésta no era la antigua ciudad de Samara. Los cuerpos de Faina y Marfa yacían 
sepultados bajo los escombros, cuando minutos atrás habían sido violentamente recostados 
sobre la escasa maleza, entre trizas de madera astillada y restos de metal aún tintineante. 
Habían volado por los aires como mosquiteros, habían avistado el encuentro de un lecho que 
no dejaba espacio entre los muertos. Casi se podía oler el aire viejo, la brisa del reencuentro.

“…Si el río se seca, si se nos arrebata el sabor del pan recién hecho…”, murmuraba 
de nuevo.

Meses atrás, las tres jóvenes habían decidido alistarse como voluntarias, quizá imbui-
das por un convencimiento superior en la esperanza, y sin embargo, seguras de lo prosaico 
de una belleza irrecuperable. Era verano entonces. Alejandría o Kuzmín parecían palabras de 
una época pasada, olvidada en una amalgama de recuerdos en la que hoy sería ayer y mañana 
al mismo tiempo. Cambiarían de herramientas, sus manos ya no sostendrían el papel o la 
pluma. Las verdes armas ya no conservaban la misma forma.

 “¿Acaso dejaría de anhelar el cielo en su frágil forma por ser etéreo?”, volvía a insistir 
un litigante susurro en su interior.

Inna no lograba ver con claridad. Una luz blanquecina reverberaba sobre las hojas, 
los charcos de barro y la mira del arma, cegaba sus ojos mientras difuminaba toscas formas 
deshumanizadas. Apenas consciente movió los dedos y apretó el gatillo. Era un torbellino de 
niebla el que la empujaba entre difusos alaridos y punzadas de dolor que, habiendo paraliza-
do sus extremidades, la privaban de la necesidad inmediata de respirar. Deseó entornar los 
ojos e intentó parpadear, pero una vez cerrados fue una luz naranja la que prevaleció. Era casi 
tan naranja como el otoño, notaba el sabor de la sal en sus labios, tenía al mismísimo mar en 
su boca llena de guijarros: caliente, salado y embravecido. 

“¡Samara!”, vociferaba una voz a lo lejos. 

Aún no había acabado. Olores y sabores volvían a inundar sus sentidos: el inconfundi-
ble hedor del agua estancada, las flores marchitas, las conservas del invierno. Seguidamente 
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recuperó la visión. Ella estaba de pie, dándole la espalda a una oscura ventana que ansiaba 
sombrear las siluetas domésticas de un comedor exclusivamente iluminado por el triste atar-
decer. Un ruido desconocido la hizo estremecerse. Confundida, intentó concentrarse en la 
habitación: una mesa, y sobre la mesa un jarrón. Se acercó para cambiar el agua y los tallos 
reverdecidos de las plantas, el fregadero parecía reflejar un nuevo rostro, una realidad distor-
sionada e irreconocible. Los susurros que habitaban en esa estancia no eran más que baile de 
un grupo de insectos, cuyo mensaje no alcanzaría a entender. Así, Inna abandonó cualquier 
intención de comunicarse y se aproximó a la mesilla, no sin antes advertir un elemento que no 
había distinguido. Quedó absorta en el pequeño punto rojo sobre el mantel, distraída, ausente.

Contra todo pronóstico, sus manos empezaron a temblar en un frenesí que distor-
sionaba la escena. Sentía un calambre que llegaba hasta sus hombros, las baldosas parecían 
vibrar, el agua limpia del jarrón burbujeaba, y el zumbido de una tetera hirviendo comenzó 
a taladrar sus oídos. Entumecida, extenuada hasta el agotamiento en el corto trayecto de seis 
pasos, dirigió su vista hacia la nube opaca de la ventana. 

La cerámica del jarrón voló en mil pedazos, las flores se tornaron en agujas y sus 
brazos buscaron contraerse en un abrazo.
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Украденное детство 

Тамара Горожанкина
Воронеж, Россия

Стоял погожий июльский день. Кучерявые облака неспешно плыли на запад, а 
солнце щедро одаривало плодородную землю своим теплом и светом. На огороде возле 
дома наливались красным цветом яблоки, золотились абрикосы, зрели груши. Нежный 
аромат фруктов и овощей разливался вокруг, дарил счастье и надежду на богатый уро-
жай. 

Легкий ветерок задорно играл с кучеряшками, бережно собранными в хвост 
старшенькой из трех сестёр, и щекотал ей щеки. Весёлой озорнице очень уж нрави-
лось играть в саду прямо около крыльца. В тени растущей яблони она могла укрыться 
от палящего солнца и придумывала всевозможные игрушки из самых простых вещиц: 
сорванный цветочек был платьем для ее маленькой куколки, сделанной из стебелька 
какого-нибудь сорняка. У очаровательной балерины платья и фасоны платьев могли 
меняться каждый день: то это огненно-желтые с красными складками пышные юбки из 
бархатцев; то это окрашенные в благородные оттенки голубого и фиолетового цветки 
пышной гортензии или более крупные юбки из цикория. Иногда Тамаре удавалось по-
радовать куколку изысканным нарядом из розовой эхинацеи, ярко-красных лепестков 
мака и еще многих других разноцветных нарядов для своей красавицы. Родители жу-
рили дочку за неосмотрительное использование растущих цветов, но всегда прощали 
очередной каприз малышки, когда видели ее радостное личико и слышали ее задорный 
детский смех. 

В тот день новый костюм для куколок Тома выбирала со своей сестричкой Ве-
рой, младшая Римма тихо посапывала в люльке рядом. В глубине сада можно было 
услышать голоса взрослых. Дедушка с бабушкой пошли готовиться к поливке овощей, 
мама занималась хозяйством в хлеву.

Девочки были увлечены выбором нового яркого платьица для куколок, в этот 
раз они были в поиске ярко-красного наряда. Жужжали шмели и другие насекомые, до-
носилась трескотня кузнечиков, в саду и у соседей чирикали птички. В воздухе царил 
мир и покой. Девочки отчаянно пытались найти подходящий цветок. Они полностью 
были сосредоточены на поиске самого лучшего кандидата. Ромашка, бархатка, даже 
роза, казалось, не совсем им подходила… 

Внезапно им показалось, что вся природа стихла. Уже не было слышно насеко-
мых: не жужжали пчелы и шмели, затихло пение пташек, замолк хор звонкой мелко-
ты. В воздухе повисла тишина. Тишина, которая звенит в ушах, оглушает своей прон-
зительностью и силой. Тишина, которая предвещает что-то ужасное, устрашающее, 
неизбежное, непреодолимое. 

Издалека начал доноситься тихий звук мотора. Он усиливался, и уже казалось, 
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что моторов было несколько. Один, два, пять, десять, тридцать… Все это происходило 
в считанные мгновения. Зловещий рев моторов становился все отчетливее, все громче. 
Они приближались, казалось, что вот-вот они покажутся над огородом, над садом, над 
их домом. 

Небо сгустилось, стало сине-черным от заполонивших его вражеских самоле-
тов. Все ревело, гудело, нагоняло ужас и страх. Железные звери стали извергать из 
своей пасти зло, снаряды десятками сыпались на ближайшие огороды, сады, дома… 
Земля комьями разлеталась со всех сторон, в сером облаке уже не было видно силуэ-
тов. 

Будто вкопанные девочки не могли пошевелиться. Лишь издали услышали отча-
янный вскрик. Старшенькая Тома рванула, что есть сил, в огород. По пути ее схватила 
за руки мать и приказала ей оставаться в хлеву. Ползком, в ожидании новых снарядов, 
мать стала двигаться к деду. Выглядывая из сарайчика, девочка смогла рассмотреть, 
что дед лежит на земле, не отзывается на крики матери. В животе у него зияла красная 
рана, осколком разорвало живот, внутренности смешались с комьями земли, облом-
ками веток деревьев. Мать и бабушка оттащили его поближе к дому. Они знали, что 
оставлять его было нельзя.

Прячась под уцелевшей яблоней, они смогли вырыть яму, укутали деда в широ-
кую материю и предали земле. Теперь на сердце было спокойно, что родной человек 
остался на родной земле, которую взращивал и которая так бережно будет его хранить. 

Много лет спустя, уже после освобождения Воронежа от фашистских захватчи-
ков, маленькая Тамара выросла и осталась жить в этом доме. В огороде так и осталась 
могилка ее деда. Она часто вспоминала тот день, часто плакала и переживала все со-
бытия того дня снова. А еще часто плакала, что несколькими неделями спустя умерла 
малютка-Римма, когда их погнали на запад. 

Нечасто об этом вспоминала Вера, по крайней мере никогда об этом не говори-
ла. Наверно, тяжело говорить, когда трудно найти слова. 

Основано на реальных событиях. Воронеж, лето 1942 года.
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Reflexiones de un español nacido en Alemania

Anton Haidl Dietlmeier
Cádiz, España

Soy ciudadano español, nacido en la República Federal Alemana en el año 1953, ocho 
años después de terminar lo que para nosotros fue la Segunda Guerra Mundial. Durante la 
invasión nazi de la URSS perdí un tío y mi padre volvió entero pero marcado de por vida en 
el año 1951.

Durante toda mi infancia y juventud estaba expuesto a una feroz propaganda anti-
soviética, por lo que me considero un Niño de la Guerra Fría. Tardé muchos años en tener 
acceso a fuentes más objetivas y más aún en poder imaginarme, intuir al menos en parte, los 
sufrimientos que las hordas nazis infligieron a los pueblos de la Unión Soviética, y me aver-
güenzo especialmente de ese capítulo de la historia de mi Alemania natal.

Pero los recuerdos y conocimientos de la historia no deben limitarse al pasado. 
Después de haber sido indoctrinado durante tantos años, lo que más me ha quedado es un 
rechazo fortísimo contra toda propaganda que los poderosos del presente intentan inculcar 
en nuestras mentes: especialmente contra Cuba, contra Venezuela, contra Corea del Norte, 
contra Irán, contra China o contra la Federación Rusa.

Y no pierdo la esperanza de que algún día se reconozcan no sólo los sacrificios y 
sufrimientos de los pueblos de la Unión Soviética, sino que se valore adecuadamente su 
contribución a la derrota del fascismo en Europa y en el mundo en el año 1945. Y que algún 
día las mayorías de las ciudadanas y ciudadanos del mundo aprendan que el fascismo no es 
una opción o actitud más hacía la vida, sino un crimen, que debe castigarse con todo el peso 
de la ley.

Sé que no tiene más que un valor simbólico darle las gracias a los que perdieron la 
vida en aquella lucha: ¡pero que sepan que soy consciente desde hace muchos años, que mi 
infancia, mi juventud, mi vida hubieran sido espantosamente diferentes sin la victoria de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas el 9 de mayo de 1945!

Por ello me quiero despedir dándoles las gracias a todas y todos que van contribuyen-
do con su ilusión y esfuerzo a esta maravillosa y necesaria iniciativa: ¡Viva el recuerdo de la 
victoria de la URSS en la Gran Guerra Patria! ¡Nunca más fascismo!
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Totalitarismo y democracia

Juan Pedro Viñuela Rodríguez
Villafranca de los Barros, Badajoz

Todos los seres humanos somos parte de un mismo cuerpo. 
Cuando la vida afecta a un miembro el resto del cuerpo 
sufre por igual. Si no te afecta el dolor de los demás es que 
no mereces llamarte humano. 

Saadi. Poeta del siglo XIII

El ideal de la fraternidad encabeza aquello que inspiró a la creación de las Naciones 
Unidas en 1945, ahora hace 75 años, y sigue siendo un ideal de la ética y la política. Un ideal 
sin realizar y un organismo, para defenderlo, que nació lastrado por los intereses político-
militares, que hacían posible el derecho al veto en el Consejo de Seguridad. Replantearse 
hoy en día una reforma o una creación de un gobierno mundial, para preservar la igualdad, 
la libertad y la fraternidad es algo urgente. Desde su creación, las NNUU, han demostrado su 
pesada carga burocrática que envuelve otros intereses y que ha sido sometida por los cinco 
grandes, violándose la igualdad de todos los seres humanos en favor de los intereses privados 
de tipo político, militar, económico, industrial. La actual crisis, causada por el Coronavirus, 
demuestra una vez más su ineficacia y la necesidad de seguir ese ideal ético-político de la 
humanidad que encabeza la entrada de la sede de las NNUU.

La cuestión que nos ocupa, entonces, es la de la democracia frente a los totalitaris-
mos. Y, de paso, el fracaso de las democracias liberales capitalistas que en realidad se han 
convertido en una distopía que ha generado un poder autoritario y que, con la crisis actual, 
puede acabar en nacionalismos fanáticos, totalitarismos, exclusión… Por tanto, es urgente la 
defensa de la igualdad, la libertad y la fraternidad.

El totalitarismo que generó la segunda guerra mundial tiene su origen en la crisis 
económica del 1929 y acabó con la libertad de millones de seres humanos, la exclusión y el 
genocidio. El final de esta gran guerra dio lugar a la creación de las NNUU, con la intención 
de mantener la fraternidad y, también, hizo posible la aparición de las democracias euro-
peas y su estado del bienestar: las socialdemocracias. Pero lo que habría que plantearse es 
si realmente se ha acabado con el totalitarismo y si se han realizado los ideales éticos de la 
Ilustración y la democracia.

Mucho me temo que, a pesar de las buenas intenciones, la situación que vivimos y en 
las que escribo este artículo, demuestran lo contrario. Hay que celebrar el fin de la segunda 
guerra mundial, de sus atropellos, millones de muertos, genocidio: cultural, étnico, ideoló-
gico… Todo eso es cierto. Y el compromiso de no volver a caer en una barbarie semejante 
parecía firme, pero, la propia creación de las NNUU con sus intríngulis burocráticos hacen 
sospechar de lo contrario.
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Por otro lado, el mundo quedó dividido en dos bloques que iniciaron una carrera 
armamentística que aún pesa sobre nuestras cabezas como una espada de Damocles. Las 
intervenciones de ambos bloques por controlar el mundo no tuvieron fin, el mundo estaba 
en guerra, a la que, eufemísticamente, se le llamó guerra fría. Eso sí, la guerra de verdad se 
hacía imposible, porque como dijera Einstein, una tercera guerra mundial sería la última y la 
siguiente sería a pedradas. Pero al final de esta escalada de guerra industrial militar, el bloque 
del Este cayó, se desmoronó de forma rápida, como nadie lo esperaba. Y a ello le siguió el 
Pensamiento Único neoliberal, que se instauró y se globalizó gracias a las nuevas tecnolo-
gías de la comunicación y de la información. Y se hizo normal una sociedad basada en la 
ideología del progreso económico ilimitado como único fin de la sociedad. El ciudadano se 
convirtió en ciudadano-vasallo, o, según el filósofo coreano Chould Han, se hizo esclavo de 
sí mismo creyéndose libre; el poder se ha hecho demasiado sutil y, ni siquiera lo sentimos, es 
más, cuando obedecemos, en las redes sociales, en el consumo, en las condiciones laborales, 
en los gustos, el turismo, la espiritualidad,…creemos ser libres. Es ésa una paradoja infernal. 
El poder es difuso, líquido, que diría Bauman, es un mundo feliz. Pero, como el de Huxley, 
es un mundo feliz ilusorio, una gran mentira. Y eso es lo que ha pasado ahora. De eso es de 
lo que nos hemos dado cuenta con el virus, y de lo que nos daremos más cuenta con la crisis 
económica que se avecina.

Por eso creo que debemos sacar una enseñanza en la conmemoración del fin de la se-
gunda guerra mundial. El hombre tiene una doble condición: sombra y luz, vicios y virtudes. 
Es capaz de lo más excelso, así como de lo más abyecto. Fuimos capaces de terminar con el 
totalitarismo fascista de la segunda guerra mundial e instaurar democracias que mantenían, 
en Europa, un estado de bienestar fuerte. Pero la oscuridad nunca se fue, ni se irá. Estaba 
agazapada en el capitalismo y en los regímenes comunistas del Este, de China,…y, cuando 
cae la URSS, pues salta el monstruo del capital y comienza una nueva era de totalitarismo, 
esta vez en forma de utopía.

La crisis que estamos viviendo y la económica que se avecina, como consecuencia, es 
una crisis que hunde sus raíces en la condición humana, en nuestro espíritu prometéico que 
quiere conquistar, dominar, poseer,…pero sólo este espíritu nos lleva a una situación insoste-
nible con respecto a la tierra y con respecto a la humanidad, porque el modelo económico que 
acoge este espíritu crea, de por sí, desigualdad. A mi modo de ver es necesario recuperar los 
valores éticos frente a la política neoliberal, sino queremos caer en otro conflicto totalitario; 
esta vez, el último.
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Гренада, Гренада, моя vice versa Россия, Россия, Россия моя

О. Войку
Санкт-Петербург, Россия

Дарья Кривоборская
Севилья, Испания

75 лет назад закончилась самая жестокая и бесчеловечная война ХХ века. Но до 
сих пор не утихает боль в наших сердцах. Мы помним, что пережил наш народ и не 
забудем никогда. Мы хотим, чтобы этого больше не повторилось. 30 марта 2020 г. на 
96-м году жизни умер Юрий Бондарев, последний из писателей военного поколения. 
Уходит поколение, которое прошло войну. Мы, дети, внуки, а теперь уже и правнуки 
защитников отечества и мира на земле несем на себе ответственность за то, чтобы со-
хранить пламя свечи, которая горит благодаря подвигу нашего народа. 

Рядом с нашими бойцами сражался и Рубен Ибáррури, баск по национально-
сти, приехавший в 1935 году из далекой Испании. Сын знаменитой Пассионарии (La 
Pasionaria) Долорес Ибаррури Гомес (1895-1989) родился в 1920 году. В этом году его 
юбилей. В 1937 году Рубен Ибаррури поступил в летное училище, а в 1939 году в соста-
ве интербригад поехал в родную Испанию. Вернувшись, окончил в 1940 году пехот-
ное училище. Командир пулеметной роты, Герой Советского Союза, капитан Рубен 
Ибаррури, защищая Сталинград, был тяжело ранен и скончался 3 сентября 1942 года в 
госпитале от ран. Похоронен в центре Сталинграда (Волгограда) на площади Павших 
бойцов. Долорес Ибаррури написала книгу “Mi hijo Rubén” - «Мой сын Рубен». Но она 
была не единственным человеком, который увековечил имя испанского героя. 

В 1952 году в цикле «На сталинградской земле» появилось стихотворение 
«Побратимы» Ольги Берггольц (1910-1975) (1: 103-104). В годы Великой Отечествен-
ной войны, находясь в осажденном Ленинграде, Берггольц создала свои лучшие поэ-
мы, посвященные защитникам города. Выступления Берггольц по радио поддерживали 
борющихся с врагом ленинградцев все 900 дней блокады Ленинграда с 8 сентября 1941 
по 27 января 1944 г. «Творчество Берггольц отличает глубокая лиричность. Драматизм, 
страстная прямота («от сердца к сердцу»), вдохновенная приподнятость» (2: 554).

Пассионарии сын и солдат,
он в сорок втором защищал Сталинград,
он пел, умирая
за эти края:
«Россия, Россия, моя…» 
В этих строках мы видим аллюзию на знаменитое стихотворение М.А. Светлова 
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(1903-1964) «Гренада, Гренада, Гренада моя», написанное в 1926 г. «В стихах о граж-
данской войне в полную силу проявилась романтическая природа дарования поэта. В 
«Гренаде» два плана – мир реальный, привычный, ощутимый и далекий, подернутый 
романтической дымкой, соединяются; возникает неразделимое сочетание образных 
понятий: «гренадская волость». Светловский образ и рождается чаще всего на пере-
сечении дальнего и близкого, высокого и житейского» (3: 700). 

Пронзительны строки О. Берггольц:
Но только, наверно, ошибся поэт:
тот хлопец – он белыми не был убит.
Прошло девятнадцать немыслимых лет, -
он все-таки дрался за город Мадрид.
И вот он – стоит к Сталинграду лицом, 
И смотрит, бессмертный,
сквозь годы,
  сквозь бури
туда, где на площади Павших Борцов
испанец лежит – лейтенант Ибаррури.
Испания и Россия находятся на пересечении Европы с Африкой и Азией. Имен-

но поэтому между нашими народами так много общего, потому что мы находимся на 
границе разных миров. Но ведь мир един. И ему нужен мир! А еще ему нужна связь 
поколений, преемственность поколений. В бережном отношении к прошлому и про-
является любовь к своей земле и своему дому. Гренада и Россия – это наш общий дом 
на Земле, и мы будем его беречь!
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энциклопедия», 1962. –1088 с. 
3. Краткая Литературная Энциклопедия. Гл. ред. А. А. Сурков. Т. 6 – М., «Советская 
энциклопедия», 1962. –1040 с. 
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Русские и испанцы – вместе в битве против фашистской Германии
75-му дню Победы 2020 в  Великой  Отечественной Войне 
посвящается

Ольга Коренева
Севилья, Испания

Уже несколько лет я занимаюсь темой русских испанцев, или испанских детей 
войны, которые были эвакуированы в СССР в 1937 году для их спасения от крово-
пролития Гражданской войны в Испании. Их история до сих пор не очень известна и 
самим испанцам на родине, не говоря уже о молодом поколении. События тех лет еще 
теснее связывают Испанию и Россию и являются частью нашей общей истории, о ко-
торой мы также должны помнить и которую оба народа просто обязаны знать.

Испанцы первыми в тридцатые годы дали отпор фашизму. Многие страны про-
тянули тогда руку помощи испанским республиканцам и приютили их семьи и других 
политических беженцев. Все они вскоре снова вернулись домой. Но только СССР не 
согласился вернуть в Испанию Франко более 3500 испанских детей. Известна фраза 
Сталина в ответ на требование Франко возвратить эвакуированных испанских детей 
домой. Сталин тогда сказал, что этих детей ему доверила Республика, и Республике 
он их и вернет. Так и осталось большинство испанских детей войны жить в России, до 
времени «оттепели», когда Хрущев все-таки разрешил испанцам вернуться на Родину. 
Но до этого им пришлось пройти горести еще одной, уже не их войны, которая застиг-
ла их позже в СССР. 

Судя по материалам, предоставленным президентом Испанского центра в 
Москве Марией Терезой Касеро, и многочисленным публикациям по теме русских 
испанцев, эвакуированные испанские дети в возрасте от 3 -14 лет сначала попали в 
настоящий «пролетарский рай». И хотя им и пришлось жить далеко от дома в специ-
ально оборудованных для них детских домах, за ними специально ухаживал испан-
ский персонал, эвакуированный вместе с ними, и их новая жизнь вдали от семьи была 
лучше, чем то, что пережило большинство из них на родине. Родители-республиканцы 
думали, что эвакуация их детей продлится несколько месяцев, но она растянулась на 
долгие годы. Этим детям, которые уже пережили одну войну и были оторваны от своих 
родных, пришлось вскоре вновь пережить ужасы военного времени. Никто не ожидал 
эту новую войну, в которую была втянута страна вероломным нападением гитлеровцев 
в июне 1941. 

Приехавшие в 1937 году в СССР маленькие испанцы к тому времени уже при-
выкли к своей хорошей новой жизни. Для поправления здоровья их возили на море, на 
курорты, посылали в Артек. На каждых двух детей приходилось по одному воспитате-
лю, что было невиданно для обычных советских детских домов. Испанских детей хо-
рошо кормили, у них были игрушки, их вывозили на экскурсии, они занимались спор-
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том. Преподавание проходило на испанском языке, русский изучался как иностранный. 
Они свыклись с русской кухней. Их даже угощали икрой, которая, к сожалению, ни-
кому из них не нравилась. По своему происхождению они были в своем большинстве 
с севера Испании - Астурии или Страны Басков. Они скучали по треске и чечевице. 
Но как только русское руководство узнало об этом, оно сразу стало поставлять им эти 
продукты. Но этим хорошим временам не суждено было продлиться долго. И с нача-
лом Второй мировой войны также испарилась и их надежда на скорое возвращение в 
Испанию к родителям. 

Многие их них так и не поняли, что произошло, и что придется снова снимать-
ся с насиженных и привычных мест и эвакуироваться. Момент возвращения на Роди-
ну все больше отдалялся. Многие из них видели в возможности победы русских над 
гитлеровцами шанс скорее вернуться домой. Поэтому самые старшие их них рвались 
на фронт. Тем, что помладше, пришлось работать на заводах и фабриках, где им под-
ставляли ступеньки, чтобы они доставали до станков и оборудования, которые снаб-
жали фронт самым необходимым. Многие работали на оборонную промышленность. 
Большинству из них пришлось снова эвакуироваться из-за натиска фашистов и вновь 
пережить нужду, голод и холод, лишения, трагедию и боль. Но надо отдать должное 
советскому руководству, так как оно всегда старалось заботиться об испанских детях, 
даже в таких критических ситуациях, насколько это было возможно в условиях войны. 
И по утверждению Виртудес в ее книге «Русская испанка», русские заботились о них 
даже больше, чем о собственных детях и гражданах. Командование Красной армии 
специально отправляло с ними солдат для защиты их эвакуационных передвижений. 
Им выдавали карточки на еду, на которых стояло «рабочий класс» и по которым они 
могли получать не положенные им 400, а 600 грамм хлеба в день. По словам Луиса Гар-
сия, который также передал свои воспоминания военных лет в книге «Воспоминания 
одного из детей войны», больным испанским детям даже в военное время старались 
предоставлять испанских врачей и все необходимые лекарства. Но война жестока, и 
гитлеровцы зачастую не жалели даже больных испанских детей, которые не могли бе-
жать, и расстреливали их вместе с закрывавшими их собой советскими медиками и 
воспитателями, как следует из материалов Испанского центра в Москве, где цитируют-
ся отрывки из книги Михаила Кольцова «Испанский дневник».  

По воспоминаниям некоторых из испанских мальчиков, не всем испанским до-
бровольцам довелось повоевать на фронте. Одному из них, Антонио Эрранцу, было 
14 лет. У него не было документов, а на фронт посылали всех. И когда уже он ехал в 
эшелоне на ленинградский фронт, один капитан увидел и распознал в нем испанца. 
Антонио утверждает, что хотел на фронт, так как там хотя бы регулярно кормили. Но 
капитан сказал ему: «Иди домой! У тебя еще будет время побороться за защиту Испа-
нии». Капитан ошибся, но спас ему жизнь, говорит Антонио. Испанцев не призывали 
в Красную армию, они не были советскими гражданами. Но и тех испанцев, которые 
добровольно воевали рука об руку вместе с советскими солдатами было немало. И во-
енное командование жалело их и не посылало на опасные задания. 

Вместе с эвакуированными из Испании во время Гражданской войны 1937 года 
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детьми, СССР также приютил более 600 тысяч республиканских активистов, которые 
спасались от режима Франко. С приходом Второй Мировой войны им снова пришлось 
взяться за оружие. Особенно отличился в разгроме фашистов испанский активист Эн-
рике Листер, ставший впоследствии единственным в истории генералом трех армий. 
Также героически проявил себя в Красной армии и сын лидера коммунистической пар-
тии Испании Долорес Ибаррури – Рубен, получивший позже звание Героя Советского 
Союза. 

Испанский центр в Москве также предлагает экспозицию, посвященную испан-
ским летчикам, память и заслугу которых в победе над гитлеровской Германией чтят 
в России. По материалам центра, в составе Красной армии против фашистов воевало 
около 70 испанских летчиков. Некоторые из них были из рядов военнослужащих Испа-
нии, другие молодые летчики были испанскими детьми войны, выучившимися к тому 
времени в советских летных училищах. Много испанцев также воевало в партизанских 
отрядах и прошло много фронтов, пожертвовав своей жизнью за спасение мира от фа-
шизма в знак братской дружбы между испанским и русским народом. В Книге Памя-
ти, составленной Испанским центром в Москве, записаны около 200 имен испанских 
бойцов, медсестер, блокадников, погибших в ВОВ. Более 200 испанцев также погибло 
от голода и болезней в военные и первые послевоенные годы, но многие из выживших 
испанских детей войны все еще продолжают жить в России. Они уже очень пожилые и 
хотят, чтобы мы узнали и передали дальше их истории. 

Русскому и испанскому народу нельзя забывать об уроках их общей истории. 
Они должны остаться в нашей памяти и в памяти молодого поколения как символ цен-
ности человеческой жизни и взаимопонимания, а также важности сохранения мира на 
земле.  
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La huella española en la Gran Guerra Patria

Andrés Santana Arribas
Cádiz, España

Españoles héroes para el mundo, pero desconocidos para los propios españoles

Prácticamente todos los españoles conocemos la aportación del dictador Francisco 
Franco a la invasión nazi de la URSS con el envío al frente soviético de, según algunas 
fuentes, hasta 50.000 “voluntarios” españoles en las filas de la División Azul. Un hecho 
histórico muy conocido a pesar de que no es precisamente como para sentirse orgulloso del 
mismo como país democrático que somos… y que quién sabe si no lo seríamos, de no haber 
detenido, hace ahora 75 años, el Ejército Rojo aquella invasión nazi, españoles inclusive, y 
la expansión por toda Europa del fascismo alemán y, por ende, también el fascismo español.

Sin embargo, otro hecho igualmente histórico y que sí nos debería enorgullecer como 
país democrático es que 749 héroes españoles, de los que más de 200 perderían la vida, 
lucharan, integrados en distintas divisiones del Ejército Rojo, contra los nazi en el frente 
soviético, alcanzando un destacadísimo protagonismo y dejando para la historia auténticas 
gestas. El heroísmo de aquellos compatriotas nuestros se ha venido generalmente silenciando 
y ninguneando en los manuales y libros de historia editados en España (y no solo durante la 
dictadura de Franco), con lo que los españoles lo desconocemos por regla general y el propio 
Estado español priva así a sus ciudadanos de la posibilidad de enorgullecerse de aquellos 
compatriotas que liberaron Europa del nazismo.

Tampoco se suele mencionar, salvo excepciones, en la historiografía española a los 
casi 300 niños españoles (de aquellos famosos 2.895 Niños de la Guerra que el Gobierno de 
la República envió a la URSS para salvarlos de ser represaliados por los sublevados tras la 
Guerra Civil española) que fallecieron durante la Gran Guerra Patria, la mayoría de hambre, 
enfermedad, frío o bombardeos, pero 75 de ellos combatiendo de manera heroica contra el 
ejército alemán, sí, siendo niños y llegando incluso a mentir sobre su edad a los mandos 
militares soviéticos para poder empuñar un fúsil contra el fascismo (Stalin había prohibido 
expresamente que los niños españoles estuvieran expuestos a los combates y, mucho menos, 
que participasen en los mismos)…

Como españoles, podemos y debemos sentirnos orgullosos y agradecidos a todos 
aquellos compatriotas nuestros que contribuyeron en alto grado desde el Ejército Rojo a la 
lucha contra el fascismo y por la liberación de Europa, esa Europa libre que celebra su Día 
de Europa el 9 de mayo, justo el mismo día que Rusia y los pueblos postsoviéticos celebran 
el Día de la Victoria.

Recordemos que el Día de Europa tiene su origen en un 9 de mayo de 1950, cuando 
el ministro francés de Asuntos Exteriores, Robert Schuman, leyó en París su famoso discurso 
sobre nuevas formas de cooperación política que evitara nuevos conflictos bélicos entre las 
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naciones europeas. El Día de la Victoria se remonta a 5 años antes, 1945, como todos sabe-
mos, así que es fácil concluir que, sin el Día de la Victoria, no existiría tampoco el Día de 
Europa, ni posiblemente la propia Europa. Huelga decir que la coincidencia de ambas fechas 
no es casual, pues resulta demasiado evidente.

¿Pero cuál fue la aportación real de los españoles en la Gran Guerra Patria?

Sería lógico pensar que poco significativa podría haber sido la aportación de 749 es-
pañoles del Ejército Rojo a una victoria en un conflicto militar con millones de fallecidos y 
teniendo en cuenta la propia España de Franco aportó unos 50.000 soldados justo para el fin 
contrario… Pues bien, se puede afirmar que, con tan escasos efectivos, la aportación españo-
la a la Gran Victoria fue muy destacada y con gran reconocimiento por parte de Rusia y los 
pueblos postsoviéticos, tanto entonces como ahora, tal como veremos más adelante.

En primer lugar, conviene recordar el perfil tan especial y propicio de los combatien-
tes españoles: pilotos muy entrenados contra aviones alemanes, exiliados de la Guerra Civil 
Española expertos en la guerra de guerrillas, y, la mayoría, con gran experiencia de combate 
real contra el mismo enemigo: el ejército fascista de Hitler que había apoyado al ejército 
fascista de Franco.

Otro hecho que demuestra el estelar papel español es, por ejemplo, que el Ejército 
Rojo tomara la decisión estratégica de crear una unidad militar específicamente española, la 
4ª Compañía del 1º Regimiento Motorizado de Fusileros, comandada por el capitán Peregrín 
Pérez Galarza (integrada en la Brigada Motorizada Independiente de Designación Especial 
del coronel Orlov) y compuesta por 125 soldados, seis de ellos mujeres. Una decisión que 
no fue, en absoluto, casual, sino, decíamos bien, estratégica, pues era tal la confianza que el 
Ejército Rojo depositaba en nuestros compatriotas que esta unidad española fue adiestrada 
durante meses hasta ser enviada a Moscú el 15 de octubre de 1941 con la misión especial de 
defender la Plaza Roja y el Kremlin, justo en un momento como aquel, cuando los carros de 
combate alemanes estaban a punto de entrar en la capital soviética. ¿Cabe acaso mayor honor 
y gloria que te confíen, siendo extranjero, la defensa del corazón de todo un país, como son 
el Kremlin y la Plaza Roja en Rusia hoy y, entonces, en la URSS?

Podríamos describir aquí muchos episodios gloriosos de los combatientes españoles, 
como por ejemplo, de los pilotos republicanos en las batallas de Kursk, Moscú o Stalingrado, 
destacando sobremanera Juan Lario Sánchez, alias Iván, con 27 victorias en la Gran Guerra 
Patria y que mandaría posteriormente una escuadrilla durante la Batalla por la toma de Ber-
lín… O la experiencia española que aportaron los nuestros al Ejército Rojo en la guerra de 
guerrillas contra los alemanes, destacando altamente una mujer, África de las Heras, alias 
Patria, llegando a ser el ciudadano español con más condecoraciones de la Unión Soviética 
(más que cualquier otro hombre)… O el hecho de que tres españoles (Juan Modesto, Enrique 
Líster y Antonio Cordón) fueran ascendidos a generales del Ejército Rojo… O que en la es-
cuadrilla de cinco cazas que escoltó el avión de Stalin a la cumbre de los aliados en Teherán, 
tres fueron pilotados por españoles y encabezara la escuadra el español Juan Bravo (igual 
que escoltaron republicanos españoles a De Gaulle en su entrada triunfal en París)… O que 
el plan más delicado (eliminar a Hitler) fuera confiado a un comando español disfrazado de 
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oficiales de la División Azul, aunque finalmente no se llegase a realizar dicho plan… En fin, 
serían muchas e interesantes las hazañas de guerra que podríamos describir aquí, así como 
también las enormes aportaciones a la ciencia, la educación y la cultura soviéticas que harían 
posteriormente aquellos niños que se había salvado de dos guerras, la civil española y la se-
gunda mundial, pero no es ese el objeto de estas líneas… 

Lo que se pretende en esta modesta aportación en forma de artículo es poner en valor 
la hazaña española en su conjunto en la Gran Guerra Patria y dejar testimonio de cómo se ha 
expresado a nivel oficial ese reconocimiento por parte de Rusia y España.

Reconocimiento oficial a los españoles caídos en la Gran Guerra Patria

En este sentido, hay que comenzar esta sección agradeciendo a Rusia que el reconoci-
miento oficial haya sido máximo por su parte, ya que España es el único país del mundo que 
cuenta con un monumento propio en el Parque de la Victoria de Moscú.

Como se sabe, prácticamente toda la geografía de Rusia y los países de la extinta 
Unión Soviética está regada de monumentos en conmemoración de la Victoria en la Gran 
Guerra Patria, pero es el Parque de la Victoria de Moscú el lugar que acoge y concentra la 
gloria de tan importante acontecimiento.

Este parque, que empezó a realizarse en tiempos de Brézhnev, fue inaugurado oficial-
mente en 1995, 4 años después, por tanto, de la caída de la URSS, y con motivo del 50 aniver-
sario de la histórica victoria soviética sobre el ejército de Hitler en la Gran Guerra Patria. Este 
majestuoso parque-memorial se encuentra situado en la emblemática Colina Poklónnaya.

A pesar de haberse mantenido oficialmente neutral en la Segunda Guerra Mundial y 
del envío por parte de Franco de miles de soldados en forma de voluntarios para la invasión 
de la URSS, España es el único país extranjero que tiene el honor de contar con un monumen-
to propio en un lugar tan simbólico y concurrido como el Parque de la Victoria.

Esto es algo que suele desconocer el español medio y que sorprende bastante al turista 
español que visita Moscú. Sin embargo, tras lo descrito hasta ahora en este artículo, no debe 
extrañar a nadie dicho trato especial, pues es la forma en que ha expresado el pueblo ruso su 
sincero agradecimiento y reconocimiento al pueblo español, en la persona de los españoles 
que combatieron hombro con hombre junto con los soldados soviéticos de los pueblos de la 
URSS contra la ocupación nazi. Aunque hay gran baile de datos, según las cifras oficiales, 
perecieron en combate entre 207 y 215 de aquellos españoles.

El monumento español, sufragado por el Ministerio de Cultura de España (120.000 
euros) y el Ayuntamiento de Moscú (140.000 euros), lo conforma una capilla de granito de 
siete metros de altura, con la inscripción: “A los españoles caídos en los años de la Gran 
Guerra Patria”. 

Es obra del arquitecto español y niño de la guerra Antonio Mije, hijo del célebre líder 
sevillano del PCE Antonio Mije y quien manifestó en la inauguración que este trabajo era 
“el más importante” de su vida. Hay que agradecer a Rusia y al Ayuntamiento de Moscú que 
dejaran total libertad creativa al artista español, ya que una capilla católica no era quizás el 
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elemento más indicado que se podría haber elegido para tan simbólica ocasión, teniendo 
en cuenta que Rusia es un país mayoritariamente ortodoxo y, en tiempos de la Gran Guerra 
Patria, era oficialmente ateo, lo mismo que muchos de aquellos combatientes españoles caí-
dos en el bando soviético.

La inauguración de tan especial monumento estuvo a cargo del entonces príncipe Fe-
lipe, actual rey de España, el 26 de junio de 2003, con participación de la Guardia de Honor 
del Kremlin y un centenar de emocionados asistentes, entre los que se encontraban los Niños 
de la Guerra, sus familiares y veteranos de la guerra. Recordemos que, según cifras oficiales, 
unos 75 de aquellos niños españoles murieron en combate y cerca de 300 resultaron víctimas 
civiles de la Gran Guerra Patria.

Por cierto, tres días antes, el 23 de junio, el príncipe español había inaugurado en San 
Petersburgo un monumento al genial ingeniero español Agustín de Bethancourt, a quien la 
humanidad debe en gran medida la belleza de la majestuosa ciudad del Neva. Podría afirmar-
se que España saldó tres días grandes deudas acumuladas desde el siglo XIX con su propia 
historia y con las relaciones hispano-rusas, reconociendo la figura de Agustín de Bethancourt 
y a los caídos españoles en la Gran Guerra Patria. 

Testigo directo: fin de las polémicas

Por hallarme prestando servicio como traductor en aquellos años en la Consejería 
de Información (Ministerio de la Presidencia) de la Embajada de España en Moscú, tuve la 
fortuna y el honor de ser testigo directo de aquellas dos históricas inauguraciones y conocer 
el proceso de gestación del monumento moscovita (casi 10 años de trámites administrativos 
entre ambos países).

El acto lo recuerdo como realmente emocionante y, solo con ver las caras de satisfac-
ción y ojos brillantes de lágrimas de nuestros queridos Niños de la Guerra congregados allí, 
mereció la pena el gran esfuerzo de todos, administraciones y particulares. Como españoles, 
nunca podremos saldar la deuda moral que tenemos con estos ancianos de hoy (fallecidos 
ya en su mayoría) que, cuando los enviaron a la URSS durante la Guerra Civil, no eran más 
que 2.895 niños inocentes que no sabían a dónde iban, por qué les separaban de sus familias 
y qué les depararía el destino.

Como mi modesta tarea en este evento (y en el de San Petersburgo) consistía en la 
organización del trabajo de los medios de comunicación españoles que lo cubrían, no se me 
olvida la preocupación que teníamos por la climatología, pues aunque esa semana no había 
llovido, había un pequeño riesgo de precipitaciones… Finalmente, aquel 26 de junio de 2003 
resultó ideal, cayeron algunas gotas en momentos parciales del día, pero el acto pudo lucirse 
con una agradable temperatura de unos 17 grados… pero lo que se me ha quedado grabado 
para siempre en la mente fue la imagen del sol resplandeciendo justo en los momentos mági-
cos del acto inaugural del monumento, algo que yo interpreté para mí mismo como si desde 
España se hubiera abierto camino por toda Europa un rayo de sol para alumbrar tan especial 
acontecimiento y volviendo a recorrer así el mismo trayecto que hicieran en su momento 
nuestros Niños de la Guerra hasta llegar a la URSS.
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Claro que, como suele ser habitual, también hubo lugar para la polémica, algo tan 
enraizado en el carácter español y absolutamente inevitable cuando se trata de un tema re-
lacionado con la Guerra Civil y las dos Españas. Y es que, de manera totalmente inesperada 
para la parte rusa, desde la parte española se comenzó a circular la idea de que el monumento 
estaba dedicado a todos los españoles caídos en Rusia durante la Segunda Guerra Mundial, es 
decir, incluyendo a los fallecidos en las filas de la División Azul. Es más, incluso el discurso 
oficial del príncipe Felipe apuntó en esa misma dirección refiriéndose a “todos los españoles 
caídos”.

Evidentemente, la parte rusa (Ayuntamiento de Moscú) había cedido el espacio como 
un gesto a España (con ningún otro país del mundo se ha hecho algo así en el Parque de la 
Victoria) como agradecimiento a los españoles que lucharon de lado del Ejército Rojo contra 
la invasión nazi, y así lo reafirmó, ante la polémica, el entonces vicealcalde de Moscú, Valeri 
Shántsev, asegurando que el Ayuntamiento jamás habría cedido un espacio en el Parque de 
la Victoria para un monumento en honor a los caídos por parte nazi (en clara referencia a 
los voluntarios españoles enviados por Franco en la División Azul como apoyo al ejército 
alemán). Como la parte española no rebatió públicamente este argumento, quien calla otorga 
y fin de la polémica, no quedando ya ninguna duda sobre a qué españoles caídos conmemora 
específicamente este monumento.

Pero es que, además, esta, como casi todas las polémicas, no tenía tampoco demasia-
do fundamento, ya que la propia placa del monumento explica claramente, y sin ayuda de 
los políticos, a quién está dedicado: “A los españoles caídos en los años de la Gran Guerra 
Patria”. Los españoles que cayeron en el bando soviético participaban en la Gran Guerra 
Patria, mientras que los caídos de la División Azul participaban una operación militar, llama-
da Barbarroja, de la Alemania nazi en el marco de la Segunda Guerra Mundial, y el monu-
mento está dedicado a la Gran Guerra Patria, no a la Segunda Guerra Mundial.

Por otra parte, viene a colación aquí y es de rigor mencionarl, años después, surgió 
otra polémica por un tema también relacionado con la participación española Gran Guerra 
Patria, en este caso los “voluntarios” de la División Azul.

El 10 de febrero de 2015, el entonces cónsul general de España en San Petersburgo, 
Juan Antonio Martínez-Cattáneo, hizo una ofrenda floral en Krasny Bor en honor a los caídos 
de la División Azul.

Este hecho se conoció, porque la propia Hermandad de la División Azul se vanaglorió 
en acto público en el cementerio de la Almudena de Madrid de que el cónsul español en San 
Petersburgo, Juan Antonio Martínez-Cattáneo Hingston, les había hecho llegar las siguientes 
palabras: “En fecha 10 de febrero en el mismo campo de Krasny Bor no faltarán sobre la 
nieve que lo cubre unas flores con nuestros colores, las cinco rosas y una oración. ¡Arriba 
España!”.

Se da la circunstancia de que este diplomático español es hijo del falangista Antonio 
Martínez-Cattáneo, quien se alistó a la División Azul combatiendo en el frente ruso (recorde-
mos que a la División Azul se le encomendó la misión de participar en el asedio de la ciudad 
de Leningrado desde el flanco sur, un asedio que duró 900 días y fue uno de los episodios más 
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cruentos y tristes de la Gran Guerra Patria y toda la Segunda Guerra Mundial).

Claro, la polémica estaba servida: ¿cómo un cónsul general podía ofender así al país 
en el que representaba a España? Tras un intercambio de acusaciones y desmentidos de 
unos y otros, como suele ser habitual en estos casos, finalmente la cosa quedó como que el 
Sr. Martínez-Cattáneo participó en el acto a título particular, manteniendo así su puesto de 
cónsul general. Claro que cualquier persona tiene todo el derecho a poner flores a su padre o 
quien desee y donde desee, pero lo puede hacer antes y después de ser cónsul general, nunca 
durante, ya que, durante el tiempo que eres diplomático en un país extranjero, representas a 
España en ese país extranjero y no a ninguna causa particular ni familiar.

A nivel diplomático, esta crisis se llevó con máxima cautela por ambos países y la 
simbólica disculpa española llegaría el 8 de marzo de 2015, cuando el entonces ministro de 
Asuntos Exteriores de España, José Manuel García-Margallo, depositó en acto oficial una 
corona de flores ante el monumento español del Parque de la Victoria y, esta vez sí, dejando 
claro que se hacía en honor a “los españoles caídos en Rusia que combatieron contra Ale-
mania en la II Guerra Mundial”. Parece que este acto también serviría como doble disculpa, 
añadiendo a lo del cónsul de San Petersburgo la no presencia oficial española, dos meses 
después, en los actos de conmemoración del 70º aniversario de la Victoria en la Gran Guerra 
Patria el 9 de mayo de 2015.

A modo de conclusión

Como hemos visto, si bien de manera muy breve, aquí, la Gran Guerra Patria no es 
un acontecimiento ajeno ni lejano para los españoles, sino que está muy enraizada en nuestra 
historia como país y en nuestras relaciones con Rusia y los países postsoviéticos.

Los españoles que conocemos, siquiera someramente, aquellos hechos históricos, po-
demos comprender y sentir perfectamente esas lágrimas de dolor y alegría que cada 9 de 
mayo siente un ruso o un nacional de un país postsoviético en el Día de la Victoria. Y los 
que además hemos tenido la suerte de poder convivir y conocer en persona durante 14 años a 
muchos de aquellos niños de la guerra y sus testimonios vitales, pues no podemos por menos 
que sentirnos identificados y orgullos de ellos y reivindicamos el importante granito de arena 
español en esta Gran Vitoria o, más que español, hispano-soviético, englobando en el término 
soviético tanto a los rusos como a todos los pueblos que hoy forman parte de distintos estados 
independientes y entonces eran compatriotas.

Los grandes medios y grupos de poder seguirán su efectiva labor de lapidación y nin-
guneo de la importancia de aquella Victoria, seguirán queriendo hacernos creer que la guerra 
se ganó gracias a los americanos y las potencias occidentales, con Normandía como gran 
símbolo hollywoodiense, y ocultando cómo las democracias europeas dejaron caer el Go-
bierno democrático de la II República española o que los americanos retrasaron a conciencia 
el segundo frente en la Segunda Guerra Mundial, dejando morir a millones de personas, para 
que la URSS se desgastara en su lucha con el ejército nazi y no decide poner toda la carne en 
el asador hasta que siente la amenaza de que la URSS siga avanzando hacia Occidente, se-
guirán impidiendo que nuestros niños conozcan en las escuelas a sus compatriotas españoles 
que liberaron a Europa del nazismo, es decir, seguirán ocultando las grandes gestas españolas 
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en la Gran Guerra Patria, continuarán surgiendo más estériles y absurdas polémicas como las 
antes reseñadas, pero el especial cordón umbilical que surgió entre nuestros pueblos ya nadie 
lo podrá cortar jamás y nos mantendrá unidos para siempre. 

¡Gloria eterna a aquellos héroes que lo hicieron posible pagando el mayor precio ima-
ginable: su felicidad y hasta su vida!
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El «Cartel Rojo», una historia que habla a los hombres y mujeres de 
hoy

Antonio Segovia Ganivet
Granada, España

El 23 de febrero de 1944, veintidós jóvenes fueron fusilados por los nazis en Mont-
Valérien, Francia. La única mujer del grupo, Olga Bancic, no le concedieron el derecho a 
morir con sus camaradas de combate: la llevaron a Alemania y la decapitaron en la prisión 
de Stuttgart.

Así terminó la heroica epopeya del grupo de la Resistencia contra los nazis «FTP-
MOI» en la región de París, dirigida por el activista comunista y poeta armenio Missak 
Manouchian. Seis meses después, París sería liberado. Manouchian y sus camaradas, arma-
dos sobre todo con su coraje, habían erosionado la paciencia de los invasores nazis. Entre la 
primavera de 1942 y el otoño de 1943, en el momento de su arresto, llevaron a cabo varias 
docenas de acciones contra las fuerzas de ocupación (descarrilamiento de convoyes de la 
Wehrmacht, ataques a destacamentos militares, etc.). Su hazaña más rotunda fue la ejecu-
ción del general de la SS Julius Ritter, uno de los jerarcas nazis que era jefe del Servicio del 
Trabajo.

Considerados «terroristas» por las autoridades invasoras, unos doscientos policías 
franceses colaboracionistas habían organizado una cacería gigante contra unas pocas doce-
nas de jóvenes combatientes de la resistencia (65 combatientes en París en 1943, estima el 
historiador Denis Peschanski) evocanco y apelando con frases tales como que «extranjeros 
involucrados en la liberación de Francia hilados y luego arrestados por policías franceses que 
trabajan al servicio del ocupante”.

Los nazis intentaron colocar a la población francesa en contra de los «terroristas» 
extranjeros y predominantemente judíos organizando una operación de propaganda gigantes-
ca. Pegaron en las paredes carteles en el que aparecían las fotos y los nombres extranjeros de 
diez convictos: Grzywacz, Elek, Wasjbrot, Witchitz, Boczov, Fingerweig, Fontano, Alfonso, 
Manouchian, y este título explícito: «¿LIBERADORES? LIBERACIÓN por el ejército del 
crimen». El cartel tuvo un efecto considerable en los transeúntes, pero contrario al objetivo 
buscado por sus diseñadores. Tenían la intención de estigmatizar a los «terroristas», pero los 
parisinos descubrieron héroes, extrayendo una lección de coraje, una invitación a no inclinar 
más la cabeza. El cartel pasó a la historia como un himno a los Resistentes. Louis Aragon le 
dio palabras, once años después: en un poema que el periódico L’Humanité publicó en marzo 
de 1955, cuando la ciudad de París inauguró la rue du Groupe Manouchian en el distrito XX. 
Más tarde, en 1961, Léo Ferré le dió voz bajo el título “The Red Poster”. Era el “Affiche 
Rouge”. El republicano Celestino Alfonso era uno de los integrantes del “Cartel Rojo”.

Este homenaje a los luchadores del grupo manouchiano es una oportunidad para resal-
tar el papel de los inmigrantes en la resistencia francesa, ofreciendo un marco de solidaridad a 
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estos jóvenes y sus familias que habían abandonado su país, impulsados por la miseria social, 
la persecución antisemita y anticomunista. Vinieron de Polonia, Rumania, Hungría, Armenia, 
España e Italia huyendo del fascismo, y se enfrentaron contra la tiranía, entregando su vida 
por la Libertad.

La historia del “Cartel Rojo” habla a los hombres y mujeres de hoy. Setenta y seis 
años después, la xenofobia, todas las formas de racismo y anti-progresismo aún no se han 
rendido, por lo que debemos estar alerta y continuar combatiéndolas.
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El exterminio de los triángulos rosas en la II Guerra Mundial

Christina Holgado-Sáez
Granada, España

Juanto al hecho, bien conocido, de que el genocidio nazi exterminó a millones de ju-
díos, no resultan insignificantes los cientos de miles de homosexuales que fueron arrestados 
en virtud del parágrafo 175 del código penal alemán. En los interrogatorios y, luego, en los 
campos de concentración fueron torturados hasta la muerte por el mero hecho de tener sen-
timientos homosexuales, además de considerarlos “infrahumanos” (Untermenschen). Hitler 
los tachaba de “epidemia nacional” en tanto en cuanto eludían el deber nacional de formar 
familias y provocaban la pérdida de descendencia que se necesitaba urgentemente debido a 
la merma sufrida en la I Guerra Mundial. La criminalización de la homosexualidad se con-
virtió en un imperativo ideológico bajo el nazismo, que la consideraba “antinatural” y cuyos 
protagonistas, los homosexuales, estaban eludiendo su deber patriótico al objeto de formar 
familias. El régimen sostenía que estas prácticas se estaban convirtiendo rápidamente en una 
“epidemia nacional” y, por ende, la pérdida de descendencia que se necesitaba urgentemente. 
Así comenzaba uno de los discursos de Himmler sobre la homosexualidad, celebrado el 18 
de febrero de 1937: 

Si admito que hay de uno a dos millones de homosexuales, esto significa que 
un 7 u 8% de los hombres son homosexuales. Y si la situación no cambia, significa que 
nuestro pueblo estará infectado por esta enfermedad contagiosa […] A largo plazo, 
ningún pueblo podría resistir semejante perturbación de su vida y de su equilibrio 
sexual […] La homosexualidad impide todo rendimiento, destruye todo sistema ba-
sado en el rendimiento. Y a eso se une el hecho de que un homosexual es un hombre 
radicalmente enfermo en el plano psíquico. […] Nosotros hemos de comprender que 
si este vicio continúa extendiéndose en Alemania sin que lo combatamos, será el final 
de Alemania, el fin del mundo germánico. 

 Severamente procesados, torturados y abusados sexualmente se les conocía burlona-
mente como “triángulos rosas”, símbolo con el que se les identificaba en los campos de con-
centración; se colocaba de forma invertida y su tamaño superaba al resto de triángulos en el 
interior del campo. Cada colectivo y delito se resumía en un color, así el triángulo rojo identi-
ficaba a los presos políticos, el verde a los delincuentes habituales, el violeta a los testigos de 
Jehová, el marrón a los gitanos, el negro a los asociales y el triángulo azul a los emigrantes. 

El parágrafo 175 del Código Penal alemán fue endurecido y ampliado en su versión 
del 28 de julio de 1935. Su modificación incrementó el hostigamiento de los homosexuales, 
atendiendo a la extensión de “actividades indecentes criminales entre hombres” y estipulan-
do severas condenas para los denominados “delincuentes”. El apartado 175a puntualizaba el 
internamiento en un centro penitenciario entre 1 y 10 años para casos extremos. Los artículos 
174 y 176 recogían la “seducción”, considerada un acto homosexual, con menores de 14 
hasta 20 años, así como con deficientes. No obstante, para un civil, el mero hecho de una 
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prueba o convicción de su homosexualidad conducía a su juicio y posterior internamiento en 
un campo de concentración; por ejemplo, un beso, una mirada, una carta, una fotografía, un 
gesto, un abrazo e incluso material de contenido homo-erótico. 

En 1928 se estimaba en 1,5 el número de homosexuales; entre 1933 y 1945 la poli-
cía arrestó a unos 100.000 por infringir el parágrafo 175; 50.000 fueron sentenciados y la 
mayoría cumplió la sentencia en prisiones, aunque tampoco se incluyen aquellos hombres 
que fueron arrestados y enviados a los campos sin la celebración de un juicio. Sin embargo 
y siguiendo una directiva de la Gestapo del 4 de abril de 1938, entre 5.000 y 15.000 del total 
de las sentencias se cumplieron en los campos de concentración; 5.000 hombres perecieron 
en los campos de concentración. En relación a la población carcelaria, se les consideraba 
degenerados, tanto moral como socialmente. Nadie deseaba relacionarse con ellos por temor 
a ser tachados de homosexuales. Estos factores empeoraron sus condiciones en los campos, 
especialmente duras para los prisioneros detenidos bajo el parágrafo 175. 

Aunque el número preciso se desconoce, aproximadamente 15.000 homosexuales de 
origen alemán y austriaco perecieron por su orientación sexual. Los civiles arrestados según 
el parágrafo 175 cumplieron sus condenas en centros penitenciarios, otros trabajaron dura-
mente en campos de concentración, especialmente en las canteras. Médicos y científicos del 
régimen, con un sadismo deliberado, experimentaron con ellos mediante inyecciones de hor-
monas masculinas, vacunas experimentales y la castración para convertirlos en heterosexua-
les. Médicos y científicos fueron culpables por el ultraje manifiesto de las normas éticas, ade-
más de ocasionar daños sádicos sin ningún propósito científico a la vista. Ningún gobierno 
los reconoció como víctimas del nazismo hasta el siglo XXI, debido a que sus condenas se 
basaban en un delito tipificado penalmente y, en consecuencia, eran considerados criminales. 

Austria despenalizó la homosexualidad en 1971, y Alemania en 1994.

Para más datos sobre esta temática ver: Jensen, E. N. (2002). The pink triangle and 
political consciousness: gays, lesbians, and the memory of Nazi persecution. Journal of the 
History of Sexuality, 1 (1 y 2), 319-349. 
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La mujer soviética en la Segunda Guerra Mundial a través del cine 

Katia Ermolova 
Sevilla, España

La Segunda Guerra Mundial llevó, en la mayoría de los casos, a los países beligeran-
tes a movilizar todos sus recursos y población, independientemente del género y de la edad. 
La Unión Soviética no fue una excepción. Además, desde la revolución de octubre de 1917 el 
nuevo gobierno bolchevique había proclamado la igualdad de clase y género: la mujer sovié-
tica debía trabajar igual que el hombre, además de compatibilizar su trabajo con el papel de 
madre y esposa, y en estado de guerra debería ayudar a defender su país con lo que pudiese. 

Según las últimas investigaciones, aproximadamente un millón de mujeres formaron 
parte del ejército soviético en la Segunda Guerra Mundial: 490,235 de ellas como perso-
nal militar y alrededor de 500 mil como personal civil (enfermeras, cocineras, telegrafistas, 
etcétera). Muchas de ellas jamás regresaron de la guerra, no se sabe el número exacto de las 
fallecidas porque no se llevaba registro separado de hombres y mujeres. Según los cálculos 
de pérdidas demográficas, las Fuerzas Armadas de URSS perdieron en la Segunda Guerra 
Mundial 8 668 400 personas; el número total de pérdidas, junto a la población civil, asciende 
a 26,6 millones3.

Ya durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y de la Guerra Civil Rusa (1917-
1923) la participación de mujeres fue notable, pues existían varios batallones compuestos 
únicamente por mujeres voluntarias. No obstante, durante la Segunda Guerra Mundial la 
participación femenina fue mayor, las mujeres se unieron a los ejércitos mixtos y, a su vez, 
formaron diferentes unidades militares femeninas. Aunque el servicio militar era obligatorio 
únicamente para los hombres, cuando estalló la guerra, el gobierno convocó a las mujeres 
con habilidades médicas y técnicas, estableciendo la Ley de Servicio Militar de 1939. Ade-
más, se adoptó una actitud neutral hacia las mujeres que se ofrecían para luchar en el frente 
voluntariamente4. El efecto de la propaganda patriótica era sensacional, todo el mundo quería 
defender su país, serle útil y apoyar a sus conciudadanos. 

En octubre de 1941 una orden de Stalin, por petición de la aviadora Marina Rasko-
va, dio permiso para formar tres regimientos de aviación femeninos: de caza, de bombar-
deo pesado y de bombardeo nocturno. En el regimiento de bombardeo nocturno número 46, 
también conocido como las Brujas de Noche, todos los puestos (desde comandanta, jefa de 
personal, secretarias, comisarías, pilotos y navegantes hasta mecánicas y técnicas armeras) 
fueron ocupados solo por mujeres jóvenes, con edades de entre los 17 y 22 años5. Ya después 
de la guerra varios cineastas y músicos se inspiraron en la historia de las Brujas de Noche: 

3 Krivosheev, G. F. (2001). Россия и СССР в войнах XX века. Потери вооруженных сил. Estudio 
estadístico. Moscú: Olma Press.

4 Altrichter, Helmut (Ed.). (1986). Von der Oktoberrevolution bis zu Stalins Tod. Dokumente, Vol. 1, 
Munich, Germany: DTV.

5 Medvedev, V. (13 de abril de 2018). Женщина может всё. Независимое Военное Обозрение.
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en 1981 se estrenó la película de Evgenia Zhigulenco (directora, actriz, guionista y excoman-
dante del regimiento 46) En el cielo las Brujas de Noche; en 2014 el grupo de música power 
metal sueco Sabaton les dedica la canción de su séptimo álbum, Heroes, Night Witches. 

En 2015, se estrenó la película ruso-ucraniana La batalla por Sebastopol, inspirada 
en la historia real de la francotiradora soviética Lyudmila Pavlichenko, conocida por haber 
liquidado a 309 enemigos alemanes durante el año que estuvo luchando en el frente. En 1942, 
Pavlichenko fue enviada a EEUU e Inglaterra como una heroína para consolidar la amistad 
de la URSS con sus aliados. Más tarde, la francotiradora publicó sus memorias. En la película 
se la presenta como una mujer que al perder sus seres queridos justifica los asesinatos que 
comete con la necesidad de defender a mujeres, niños y ancianos soviéticos, que mueren a 
manos de los nazis. 

Como explica la investigadora de la Universidad de Cambridge en el libro Mujeres 
soviéticas en combate. Una historia de violencia en el frente oriental, al permitir a las muje-
res combatir, la Unión Soviética estaba violando el Consenso de los Estados en guerra de 
admitir a mujeres únicamente para las funciones no combatientes6. Los reclutamientos de 
mujeres, promovidos por el Estado, permanecían ocultos al público, mientras tanto, entre 
1942 y 1943, cuando el Ejército Rojo había sufrido pérdidas masculinas catastróficas, gran 
número de mujeres jóvenes ha sido movilizado con fines militares. Tras recibir formación 
paramilitar, ellas reforzaban regimientos mixtos o formaban parte de unidades exclusivamen-
te femeninas: había una compañía de mujeres marinas, una brigada de rifles de voluntarias, 
un regimiento de rifles de repuesto para mujeres y una escuela central de francotiradoras.

La película soviética de 1972 Los amaneceres son aquí más apacibles comienza con 
una nota cómica mostrando la vida de un pelotón antiaéreo de composición masculina, cu-
yos superiores les acusan de dejadez y poca disciplina, pero todo cambia con la llegada de 
refuerzo: chicas jóvenes, recién salidas del curso preparativo. El comandante al principio se 
muestra escéptico respecto a la competencia de sus nuevas subordinadas y perplejo ante las 
particularidades de convivencia con militares femeninas, pero enseguida se da cuenta de que 
son perfectamente aptas, organizadas y muy entusiasmadas ante la idea de servir a la Patria. 
A lo largo de la película muchas de estas chicas se mueren, pero de forma heroica y se les re-
conoce el mérito de haber luchado con tanta valentía y haber aguantado todas las dificultades. 
El director Stanislav Rostotskiy, que había conocido en persona la vida en el frente, afirma 
que con esta película pretende homenajear a todas las mujeres que han vivido la guerra y, 
particularmente, a una compañera de batalla que le salvó de la muerte, cuando estaba herido, 
sacándolo de la primera línea de defensa. 

En gran parte de las películas soviéticas sobre la guerra se explota la imagen de la 
mujer-madre y esposa, fiel y honrada. En 1943 se estrena Dos soldados, cuyo tema musical, 
se convierte en todo un himno a las mujeres de los combatientes y en una de las canciones 
más populares de todos los tiempos. La conmovedora letra de la canción Noche oscura y la 
interpretación del actor Mark Bernés no dejó a nadie indiferente. 

6 Krylova, A. (2010). Soviet Women in Combat. A History of Violence on the Eastern Front. Cambridge: 
University of Cambridge / Cambridge University Press.
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En 1984 la periodista bielorrusa Svetlana Aleksiévich (que más tarde, en 2015, fuera 
galardonada con el Premio Nobel de Literatura) publica el libro La guerra no tiene rostro 
de mujer: recopilación de entrevistas de mujeres testigos de la Gran Guerra Patria (frente 
oriental de la Segunda Guerra Mundial). Al mismo tiempo (entre 1981 y 1984), se graba 
la película homónima de siete capítulos, en la que las entrevistas se alternan con imágenes 
documentales de la época de la guerra. Las mujeres entrevistadas cuentan detalles de su vida 
cotidiana de aquellos tiempos, revelan sus recuerdos más impactantes y describen sus senti-
mientos a veces contradictorios, para ellas «la guerra es ante todo un asesinato y, además, un 
duro trabajo». Esta visión de la guerra fue considerada demasiado naturalista y contraria a 
la visión idealizada que se ofrece normalmente en la literatura. Las entrevistas se han hecho 
después de la guerra, por lo que en ellas se puede encontrar testimonios de las combatientes 
de su vida posterior a 1945. La vuelta a la normalidad para muchas fue dura, traumatizadas 
física y psicológicamente, muchas mujeres tenían dificultades para integrarse de nuevo en la 
sociedad civil. 

El período soviético guardaba muchos secretos, muchos hechos se ocultaban y si al-
gunos salían a la luz sin ser debidamente documentados, parecían meras especulaciones. En 
2009 se estrenó la película Una guerra que cuenta la verdad oculta sobre las mujeres rusas 
que han tenido relaciones con soldados nazis y tuvieron hijos con ellos. Normalmente eran 
mujeres procedentes de territorios ocupados por alemanes, que entraban en este tipo de rela-
ciones porque era la única forma de sobrevivir o mujeres que han sido violadas. La sociedad 
soviética las consideraba traidoras y rechazaba a sus hijos. Durante la guerra eran deportadas 
a los «pueblos de mujeres» en zonas inaccesibles y una vez acabada la guerra enviadas a los 
campos de concentración y trabajos forzados y sus hijos, a orfanatos. 

La II Guerra Mundial fue el acontecimiento bélico más devastador de la historia, que 
se cobró muchísimas vidas y otras tantas las dejó destruidas. Muchas de estas vidas fueron de 
las mujeres: niñas, jóvenes, adultas, ancianas, que combatieron, que trabajaron, que vivieron 
aquella época con coraje, con fuerza, con amor, con dolor, con pena… A nosotros, a los que 
no lo hemos vivido, nos cuesta imaginar cómo fue y el cine es una forma de acercarnos a 
esa compleja realidad. Para muchos, la película más realista y más dura sobre la II Guerra 
Mundial es Ven y mira (1985) del director bielorruso Elem Klímov. Es de las que te ponen 
los pelos de punta y no te dejan dormir por la noche: la guerra vista a través de los ojos de 
un niño, que pierde a su madre y a sus hermanas… Nos recuerda que incluso el hombre más 
cruel había sido un bebe, que una mujer lo había gestado en su vientre, lo había llevado en 
sus brazos y lo amaba ardientemente con su corazón de madre…



71

75 años después: una mirada al pasado / 75 лет спустя: глазами потомков

REFLEXIONES E INDAGACIONES / РАЗМЫШЛЕНИЯ И ИЗЫСКАНИЯ - Unos relatos alemanes sobre...

Unos relatos alemanes sobre el nazismo: el caso de M. L. Kaschnitz

Santiago Martín Arnedo
Granada, España

La escritora alemana Marie Luise Kaschnitz (1901-1974), conocida sobre todo por 
sus relatos y su poesía y galardona con numerosos premios, entre ellos el prestigioso Premio 
Georg-Büchner de Literatura (1955), vivió las dos guerras mundiales y fue testigo sensible 
de todos los acontecimientos que jalonaron el siglo XX.

En concreto, durante la época de la Segunda Guerra Mundial, sintió una profunda 
tensión entre lo que, en su opinión, hubiera sido deseable moralmente, como por ejemplo 
alistarse como voluntaria en un hospital de guerra, y lo que de hecho hacía, a saber: escribir 
poesía. Nunca se desentendió de las circunstancias socio-políticas, era bien consciente de 
ellas. Pero el miedo le impidió denunciar abiertamente las injusticias del sistema. Estaba muy 
preocupada por su familia y por sí misma. En este sentido, afirmaba “mis prójimos eran mis 
próximos en el sentido literal de la palabra”.

Sin embargo los relatos que escribió acerca de esta temática, aunque fueron escritos 
a posteriori, revelan su íntima postura antinazi. Son muy interesantes porque descubren la 
óptica de una escritora, que tuvo miedo y que al mismo tiempo se sabía cómplice de las atro-
cidades cometidas por el régimen nazi.

Christine (1960). En este relato, un hombre recuerda el asesinato de una criatura ino-
cente en su jardín, una judía llamada Christine. Ha pasado el tiempo e intenta justificarse a 
los ojos de su mujer. Pero se da cuenta de que su actitud particular no se diferencia mucho del 
conjunto del movimiento fascista. No se puede justificar. Y en este sentido, el hombre siente 
una profunda envidia, que casi roza el odio, hacia las generaciones posteriores y más jóvenes, 
que no tienen que cargar con el peso de esa culpa.

La red roja (Das rote Netz) (1960). Este relato narra la acción valerosa de Marie Luise 
Hensel al tratar de ayudar a una familia judía a cruzar la frontera suiza. Finalmente la mujer 
es atrapada por los nazis, cae en su “red”. Su actitud quedó como testimonio de valentía.

Viento de marzo (Märzwind) (1952). Los habitantes de una población asisten a la 
ejecución de un reo judío. Sus sentimientos son encontrados, intentan autojustificarse por un 
lado, pero por otro no pueden eludir cierta sensación de culpa. Aunque ninguno deseaba lo 
ocurrido, no tienen otra salida más que afirmar la continuación de la vida. No puede detenerse 
la historia, la vida ha de seguir.

El desertor (Der Desserteur) (1952). El pasado irrumpe en el presente para crear 
inquietud tras el recuerdo de una relación prohibida, la atracción que sintieron un soldado 
alemán y una joven polaca.

Sin duda, el relato con temática nazi que destaca en la producción de esta escritora 
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es Altramuces (Lupinen) (1966). Es el único que está traducido al español7. En él se relata la 
suerte desigual que corrieron dos hermanas judías. Una de ellas, Fanny, está casada con un 
soldado alemán de la SA. Ambas habían ensayado un plan de huida en caso de que fueran 
deportadas en tren. De hecho, ese día llega, ambas suben al tren, y cuando se acerca la curva 
en la que habían planeado saltar, Fanny se queda paralizada por el miedo y no salta. La otra, 
Barbara, sí logra escapar y se vuelve al hogar. El soldado acoge a su cuñada, pero el clima 
es muy tenso y extraño. Uno sufre por la esposa perdida, otra por la hermana, Esto no evita 
la presencia de cierta tensión sexual y de culpabilidad. La historia se resuelve con el suicidio 
de Barbara.

7 Kaschnitz, M. L. La sonámbula y más relatos inquietantes. (2017). Traducc. de Santiago Martín Arnedo. 
Gijón: Hoja de Lata.
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La II Guerra Mundial y Pompeya. Cuando lo eterno también desaparece

Macarena Bustamante-Álvarez
Granada, España

La ciudad de Pompeya, frente a la idea que hoy podemos tener de ella, fue un enclave 
que pasó prácticamente desapercibido en la Antigüedad. Aunque las facies más conocidas 
son las romano-altoimperiales, existen evidencias que hablan de un rico poblamiento pre-
histórico hasta la Edad del Hierro. La cercana ubicación a la costa, el curso fluvial próximo 
así como la riqueza de su suelo, hicieron que entre los siglos VIII-VI a.C. la colonización 
etrusca y griega pugnara por el control de un espacio de vital importancia geoestratégica. Sin 
embargo, el momento álgido comenzará a partir del 89 a.C. cuando adquirió la condición de 
Colonia romana, pasándose a llamar Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum. A partir de 
aquí la ciudad de Pompeya pasó a formar parte de una ingente cantidad de ciudades que esta-
ban en un segundo plano, sin apenas aparecer reflejada en la documentación de la época hasta 
que en el siglo XVIII, gracias a la labor de mecenazgo de Carlos III, se pusiera en marcha un 
plan de excavaciones en la zona.

Al acercarse a los hallazgos arqueológicos de la ciudad, actualmente depositados en 
el Museo Arqueológico de Nápoles o bien al pasear por las propias ruinas, uno percibe los 
momentos traumáticos de su final que le han convertido en el paradigma de los estudios 
arqueológicos de la Antigüedad. Un terremoto en el año 62 d.C. y, sobre todo, la erupción 
vesubiana del 79 d.C. hicieron que la ciudad quedara cristalizada como una photo-finish. 

La intensa labor de excavaciones así como las minuciosas investigaciones que se lle-
varon a cabo desde el XVIII supusieron un florecer “científico” de una ciudad que había 
quedado sepultada bajo la lava. Sin embargo, a esos dos hitos traumáticos debemos unirle 
otro más, el bombardeo por parte de las tropas aliadas el 24 de agosto de 1943. Es evidente 
que los dos primeros hitos escapan -al menos de momento- al control humano, sin embargo, 
el último terminó siendo un efecto colateral de una contienda que tampoco entendió de pa-
trimonio arqueológico. 

Los bombardeos se justificaron por el hecho de que allí estaba acantonado un destaca-
mento de militares alemanes suponiendo un grave peligro para el desembarco de las fuerzas 
aliadas en Salento. Con el fin de aclarar dicha zona se produjo un rosario de actuaciones en 
lo que fue denominado como la Operación Avalanche que afectó al arco geográfico entre 
Nápoles y Salento.

La labor del arqueólogo jefe del yacimiento, Amedeo Maiuri, fue fundamental para 
realizar una primera aproximación al impacto de la contienda en este yacimiento arqueológi-
co. Este autor pudo contar por centenas los daños irreparables contra un espacio patrimonial 
que era único. También quedó muy afectado el museo recientemente puesto en marcha supo-
niendo, de igual modo, pérdidas de algunos objetos arqueológicos previamente exhumados. 
Gran parte de estas piezas pasaron a la famosa abadía de Montecassino que, paradójicamente, 
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poco tiempo después también sufrió la misma suerte.

Es bien conocido cómo las premisas ideológicas del régimen de Mussolini habían 
tomado préstamos de tiempos ancestrales. La idea imperialista y expansiva del Imperio Ro-
mano fue una herramienta histórica usada y quizás “abusada” para la consecución de deter-
minados fines políticos.  Sin embargo, esta filia directa con la cultura antigua fue nefasta para 
su preservación para las generaciones futuras. Y quizás esa fue la misma explicación que se le 
puede dar al bombardeo aliado a uno de los grandes logros, en lo que a la labor arqueológica 
se refiere del estado italiano: la exhumación de los palacios-nave del emperador Calígula. 
Según cuenta las fuentes clásicas, este emperador tuvo a su disposición una serie de palacios 
flotantes en el lago Nemi. El interés de Mussolini por ellos hizo, incluso, disecar dicho lago 
para sacarlos a la luz y exponerlos en un museo. Esta obra “faraónica” tuvo como resultado 
el estudio de tres ejemplos extraordinarios de Arquitectura Naval imperial. 

Sin embargo, el 31 de mayo de 1944, de nuevo, se volvió a repetir el episodio pom-
peyano con similar justificación e igual resultado. Las naves quedaron reducidas a ceniza. 

Ejemplos de similar dimensión se repitieron a lo largo y ancho del mundo, sin enten-
der de ideología ni calibrar sus consecuencias. Lo que hasta el momento había durado impa-
sible al paso del tiempo terminó por sucumbir y desaparecer en escasos segundos. 

La devastación patrimonial fue 
inmensa, hasta tal punto que tras el cese 
inmediato de las actuaciones militares, 
se reunió en Londres (noviembre 1945) 
la conferencia de Naciones Unidas con 
el fin de iniciar una política firme, unida 
y solidaria por el bien de la educación 
y la preservación patrimonial. Un año 
más tarde en 1946 se puso en funciona-
miento uno de los puntos fundamentales 
acordados en dicha conferencia, la Or-
ganización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO).

Vista actual de Via degli Augustali, Pompeya 
(© Proyecto Perfume/Casa d’Ariadna/SIAM/
IVACOR/CJB)

Para más datos sobre la problemática: García y García, L. (2006): Danni di guerra a 
Pompei. Una dolorosa vicenda quasi dimenticata: con numerose notizie sul Museo pompeia-
no distrutto nel 1943. Roma, 2006. ISBN: 9788882653699.
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Los juicios de Núremberg: el nacimiento de la interpretación simultánea 

Juan Luis Cobano Jiménez 

Elena Vivas del Torno 
Sevilla, España

La Segunda Guerra Mundial fue un conflicto militar global que tuvo lugar entre 1939 
y 1945, en el que se vieron implicadas la mayor parte de las naciones del mundo, incluidas 
todas las grandes potencias. A su fin, en 1945, para poner fin a la barbarie humana de todo un 
periodo, se emprendieron un conjunto de procesos judiciales por iniciativa de los vencedores: 
los juicios de Núremberg. 

Este fue un proceso internacional y políglota que duró casi un año, y que podría com-
pararse con una conferencia internacional debido a la trascendencia mundial que tuvo. En 
este acontecimiento de gran magnitud, participaron representantes de las potencias vence-
doras (Gran Bretaña, Estados Unidos, la Unión Soviética y Francia) y jueces y testigos de 
todo el mundo, para determinar la responsabilidad de los dirigentes nazis en los crímenes 
contra la humanidad. La lengua que se decidió utilizar fue el alemán, pero como los jueces 
y demás participantes eran de diferentes países y no tenían por qué hablar la misma lengua, 
para que fuese posible la comunicación entre todas las partes, era necesario un intermediario: 
el intérprete. 

Aunque la interpretación es una profesión que podría remontarse al comienzo de la 
historia del propio lenguaje, la primera vez que se habla de intérpretes profesionales en la 
historia es tras la Primera Guerra Mundial, en la Conferencia de París. No obstante, es en 
los juicios de Núremberg donde nació la modalidad más conocida hoy: la interpretación 
simultánea. 

Lo común era que los intérpretes hicieran su trabajo en la modalidad consecutiva, es 
decir, interpretando el mensaje después de que se produjera el original, y apoyándose en la 
toma de notas. De hecho, en los juicios con intérprete, aún a día de hoy se utiliza esta moda-
lidad, para que la parte implicada que no conoce la lengua pueda comunicarse con las demás. 
No obstante, por la magnitud de los juicios de Núremberg, se decidió utilizar un servicio de 
interpretación en modalidad simultánea, es decir, interpretando el mensaje al mismo tiempo 
que se está produciendo, como forma de ahorrar tiempo y facilitar la comunicación entre los 
acusados, los testigos y el tribunal. En este tipo de interpretación, el intérprete trabaja desde 
una cabina insonorizada, en la que escucha el mensaje original por auriculares, y emite el 
mensaje en la lengua meta a través de un micrófono, para que los asistentes oigan la interpre-
tación a su vez con sus respectivos auriculares. 

La mayoría de los intérpretes no estaban preparados para ejercer esta modalidad, por 
lo que fueron entrenados para ello en la sala de un ático donde simularon el proceso. Además, 
solo unos pocos superaron las pruebas, entre cuyos requisitos se encontraban: el dominio de 
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al menos dos lenguas, cultura general, poder trabajar bajo presión, tomar decisiones rápida-
mente... Los intérpretes fueron organizados en tres equipos de doce intérpretes, es decir, tres 
por cabina, y cada uno interpretaba de un idioma al de su cabina. Todos los días trabajaban 
dos equipos, uno estaba de relevo, pero el tercero tenía que asistir igualmente al juicio. Es-
tados Unidos proporcionó una instalación técnica que constaba de seis micrófonos (uno por 
cada juez, uno para los testigos y otro para el orador). En la sala se podían escuchar cinco 
canales: uno que transmitía el sonido original y otros cuatro, que correspondían a cada uno 
de los idiomas. 

Uno de los retos fue mantener la imparcialidad y neutralidad que se requieren en una 
interpretación, ya que muchos intérpretes se vieron en la obligación de interpretar a personas 
que posiblemente eran responsables de la muerte de miembros de su propia familia. Sin em-
bargo, los profesionales consiguieron desempeñar su trabajo de manera eficiente, alegando 
que eran capaces de disociar los sentimientos del trabajo y que a veces, la concentración era 
tan grande que el contenido pasaba a un segundo plano. Los sentimientos que se desarrolla-
ron en estos procesos no debieron de ser fáciles para los propios intérpretes, ya que todos los 
presentes eran conscientes de hasta dónde podían llegar los acusados. 

La modalidad simultánea surgió de una necesidad social. Para muchos intérpretes, 
esto supuso solo una etapa de su vida, pero para otros fue el descubrimiento de una nueva 
profesión. El éxito de esta modalidad fue tal, que se empezó a utilizar más que la consecutiva 
y a popularizarse gracias a organizaciones como las Naciones Unidas. El equipo empleado 
era bastante rudimentario, un micrófono y unos auriculares, pero suficiente para el desem-
peño profesional del intérprete. Es por ello que a día de hoy, a pesar del avance tecnológico, 
este es el sistema por el que se sigue optando.
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La segunda Guerra Mundial y el derecho humanitario. Puntos de 
inflexión

Marina Rojo Gallego-Burín
Granada, España

El ius in bello, Derecho Humanitario Bélico o Derecho Internacional Humanitario, se 
puede definir como: “un conjunto de normas que introducen restricciones en la conducta de 
la guerra, por razones de humanidad, para paliar los daños que produce el empleo extremo 
de violencia”8.

Los Convenios de Ginebra de 1864, 1906, 1929 y 1949, la Declaración de París de 
1856 sobre la guerra marítima, la Declaración de San Petersburgo de 1868 relativa a la pro-
hibición de determinados proyectiles en tiempos de guerra y las Conferencias de la Haya de 
1899 y 1907, conforman el Derecho Internacional Humanitario. El cual, tiene como finalidad 
principal aminorar la severidad de los conflictos bélicos, pues se establecen disposiciones 
como la de prohibir los ataques indiscriminados, dar muerte a rehenes, proteger a los no com-
batientes, a la población civil o la no destrucción de la libertad del derrotado. Es decir, dicha 
normativa, en cuanto a su contenido, puede escindirse en dos partes, la que manda proteger 
a aquellos que no participen en la contienda (Derecho de Ginebra) y la que limita los medios 
de guerra (Derecho de La Haya).

Todo lo anterior se trata de normas concernientes a la conducta a seguir en la guerra y 
que constituían un conglomerado de normas “interdependientes y complementarias”9. Bien 
es cierto que estaba prevista una tercera Conferencia de la Haya para 1914, pero la Primera 
Guerra Mundial impidió que se celebrara. La Gran Guerra supuso una dura prueba para toda 
esta normativa que estaba comenzando a nacer, pues la contienda vio aparecer armas aniqui-
ladoras, que los ejércitos emplearon despiadadamente y sin control. El número de víctimas 
aumento de una manera extraordinaria.

La única singularidad de esos años fue la aprobación de dos Convenios de Ginebra 
de 1929, con 47 Estados parte, revisar por tercera vez el convenio para la protección de los 
militares heridos y otro relativo a la situación de los prisioneros de guerra. A lo que hay que 
sumarle la aprobación de un protocolo adicional en 1925 de prohibición del uso de gases 
asfixiantes, tóxicos o similares durante la guerra.

Estos fueron los progresos que se produjeron estos años, el Derecho Internacional 
Humanitario no sufriría ningún avance más hasta 1945, después de otra gran catástrofe, la 
Segunda Guerra Mundial. El 12 de agosto de 1949, tras reunirse la Conferencia diplomática 
para revisar el Derecho Internacional Humanitario, fueron aprobados cuatro Convenios de 

8 ORTEGA CARCELÉN, M., Introducción al Derecho Global, Ed. Sial, Madrid, 2011, p. 8.
9 BUGNION, F., Guerra justa, guerra de agresión y derecho internacional humanitario, Revista Internacional 

de la Cruz Roja, p. 3
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Ginebra, que ratificarían 194 Estados, y que constituye el centro fundamental de nuestro 
actual Derecho Internacional Humanitario. Tras cuatro años de duras negociaciones, pues el 
mundo se encontraba escindido y los Estados se agruparon en coaliciones antagonistas, se 
lograron aprobar estos cuatro convenios, relativos a la protección de los heridos militares, 
de las víctimas de los ejércitos en la mar, a los prisioneros de guerra y a la protección de los 
civiles en tiempos de guerra. 

Aunque a primera vista pueda parecer como una nueva revisión de los anteriores 
convenios y la inclusión de la protección civil, dichos acuerdos de 1949 incluyeron grandes 
novedades, tales como la disposición de inaplicación del principio de reciprocidad, por la 
que es indiferente que una de las partes en conflicto no cumpla con el convenio para que las 
otras legítimamente lo puedan incumplir a su vez. Estos convenios alcanzaron el objetivo 
que se fijaron, logra un punto intermedio entre la perspectiva militarista y la ayuda humani-
taria, empero la gran parte de los autores considera que a la población se la situó en un lugar 
preeminentes10.

Adviértase que los Derechos Humanos y el Derecho Humanitario constituyen dos 
cuerpos normativos independientes. Pero ambas ramas del Derecho Internacional Público se 
aproximaron en 1968, cuando Naciones Unidas por primera vez se preocupó por el cumpli-
miento de los derechos humanos en los conflictos armados, en la Conferencia de Teherán.11 A 
partir de ese momento la ONU había prohibido la guerra como modo en el que se relaciona-
ran los Estados, no regulo el ius ad bellum, sino que continuó con la labor de protección que 
habían comenzado los Convenios de Ginebra.

10 REY-SCHYRR, C., “Los Convenios de Ginebra de 1949: un proceso decisivo (Segunda parte)”, en 
Revista Internacional de la Cruz Roja, 30 septiembre 1999.

11 BILBAO TRECHA, L., “Derechos Humanos y conflictos armados”, en Globalización y sistema 
internacional, Ed. Icaria, Barcelona, 2000, p. 70.








