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A la memoria de Juan Carlos Rodríguez 

La conferencia pronunciada por Louis Althusser en 
Granada (26 de marzo de 1976) tiene, cuando menos, un 
doble valor. Por un lado, Althusser culmina y estabiliza una 
importante reflexión sobre el papel de la filosofía dentro del 
marxismo. Culmina porque en 1976 asienta un programa 
de trabajo que comenzaría tras la revisión crítica de sus dos 
grandes éxitos de la década anterior, las obras Pour Marx y 
Lire le Capital. Estabiliza porque seguidamente Althusser, en 
el verano del año 1976, escribiría Être marxiste en philosophie, 
donde se nos ofrece una visión de conjunto más desarrollada. 
Más tarde, ya en 1978, Althusser escribe Initiation à la phi-
losophie, pour les non-philosophes, la cual contiene una nueva 
versión del programa de la conferencia y del libro de 1976. 
Estos dos libros, hoy disponibles en excelentes ediciones, son 
obras de gran alcance que, en mi opinión, aguardan todavía 
a sus lectores.

Pero existe también otro valor, vinculado a la red mili-
tante e intelectual que lo trae a Granada. La conferencia fue 
un éxito de asistencia, tanto que en la que pronunciará en 

El afuera de la filosofía. 
Presentación a la nueva edición de 

La transformación de la filosofía 
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Barcelona en verano de 1976, Althusser se lamentará de que 
en Granada fue casi imposible debatir1. Además, la conferen-
cia sirvió para consolidar una tradición de reflexión marxis-
ta, influida por Althusser, pero marcadamente original. Esa 
historia no es exclusivamente local, sino que irradió su in-
flujo en círculos amplios de la literatura y la teoría marxista, 
sobre todo, por ahora, en español. El nombre clave, aunque 
no único, en ese espacio es el de Juan Carlos Rodríguez. Me 
acercaré a ese doble valor con el siguiente guion. 

En primer lugar, referiré algunos rasgos relevantes del 
contexto político e intelectual en el que llega Althusser a 
Granada. En segundo lugar, me detendré en las diferentes 
figuras de la filosofía en el pensamiento de Althusser, a través 
de los ejes con los que reflexiona en Granada, esto es, la vin-
culación de la filosofía con las ciencias, con la política y con 
las prácticas sociales. Me centraré en un concepto sensible: 
qué puede significar que la filosofía explota las ciencias y las 
prácticas sociales y cuál es el significado político de ese aná-
lisis. En tercer lugar, me interrogaré sobre los vínculos entre 
la primera obra de Juan Carlos Rodríguez (Teoría e historia 
de la producción ideológica) y la conferencia de Althusser. No 
se han encontrado notas de Althusser sobre la obra, ni esta se 
encuentra disponible en el catálogo de la biblioteca personal 

1. Según la reseña de la policía acudieron «unas 2.000 personas, 
en su mayoría universitarios, así como un numeroso grupo de obreros 
y profesionales liberales», Alfonso Martínez Foronda (coord.), La cara 
al viento. Estudiantes por las libertades democráticas en la Universidad de 
Granada. Volumen I (1965-1981), Sevilla, Fundación de Estudios Sindi-
cales-Archivo Histórico de CCOO /Editorial el Páramo, 2012, p. 426. 
En otros lugares se habló de 5.000 personas. Antonio Ramos Espejo, 
«Louis Althusser en Granada. “El fascismo está todavía metido en el 
aparato de Estado”», Triunfo, XXXI, núm. 689, 10/04/1976, p. 29. 
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del filósofo disponible en el IMEC. Tampoco se encuentra en 
el catálogo de obras de la École Normale Supérieure. Sí que 
se encuentra en el archivo el número de Gaceta Literaria en 
el que se publicó el artículo de Juan Carlos Rodríguez, «Ideo-
logía y lingüística teórica (de Saussure a Chomsky)»2. Me 
parece importante reabrir la relación entre Althusser y Ro-
dríguez y explicaré las razones teóricas que así lo aconsejan. 

Antes, algunos indicios históricos sobre esa relación. En 
1974 Juan Carlos Rodríguez, quien contaba a la sazón con 
34 años, publicó Teoría e historia de la producción ideológica. 
Como relataré enseguida, se envió la obra a Louis Althusser. 
Althusser vendrá a Granada en marzo de 1976, acompaña-
do por Hélène Legotien, con la que se había desposado en 
febrero. Tras Granada, impartirá una conferencia en Madrid 
(5 de abril)3, a la que asistirá acompañado de Juan Carlos 
Rodríguez, y donde ambos se reunirán, entre otros, con Fer-
nando Claudín. Una larga y enjundiosa carta de Rodríguez a 
Althusser, conservada en el IMEC, da cuenta de la intensidad 
de la relación entre ambos y de los debates teóricos que se 
suscitaron. Posteriormente, y siempre ese mismo año pero 
ya en julio, Althusser irá a Barcelona para hablar de la dic-
tadura del proletariado. En la crónica que realizó en Triunfo 
Manuel Vázquez Montalbán se lee: «[Althusser], confía en el 
futuro del marxismo en España sobre todo en el profesor Ro-

2. Agradezco a Yann Moulier Boutang, biógrafo de Louis Althusser, 
esta información. Juan Carlos Rodríguez, «Ideología y lingüística teórica: 
(de Saussure a Chomsky)», Gaceta Literaria, núm. 1, 1973, pp. 9-64. La 
obra se localiza con la signatura (BP ALT B248). Véase Louis Althusser 
(1918-1990) Bibliothèque personnelle: monographies, marzo 2018, IMEC.

3. Althusser fue tachado de reformista en el coloquio posterior a la 
conferencia. «Lección filosófica de Althusser en la Facultad de Derecho», 
Informaciones, 06/04/1976.
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dríguez, de Granada, que ha escrito un libro probablemente 
althusseriano»4. De acuerdo con Gabriel Albiac, Althusser 
leyó la primera obra de Juan Carlos Rodríguez apreciándola 
muchísimo, siendo su proyecto publicarla en francés. Etienne 
Balibar confirma ambos extremos5. Juan Carlos Rodríguez 
se ha referido también al deseo de Althusser por traducir el 
artículo que se conservó en su biblioteca6. 

Granada althusseriana… aunque también con su pizca 
rancièriana 

¿A qué Granada llega Althusser? A una ciudad inten-
samente movilizada tras la muerte del dictador y en la que 
su nombre es un referente político de primer orden. Baste 
un episodio que me parece sintomático y que se encuentra 
dentro de la reconstrucción histórica realizada por Alfonso 
Martínez Foronda y sus colaboradores7. En 1975 un conjun-

4. Manuel Vázquez Montalbán, «Althusser y el correo», Triunfo, 
17/07/1976, p. 12. 

5. Gabriel Albiac, «Juan Carlos Rodríguez, el hielo se hace incen-
dio», ABC Cultural, 31/12/2016, p. 27. La vinculación personal entre 
Althusser y Rodríguez se encuentra subrayada en el artículo de Isabel Es-
cudero, «La hermosa cabeza de Althusser», El Mundo, 01/11/1999, p. 4. 
Agradezco a Etienne Balibar haber compartido estos recuerdos conmigo. 

6. El cierre de Maspero daría al traste con el proyecto –algo que Ro-
dríguez comentaba también como causa de la no publicación en francés 
de su primer libro. Véase sobre el artículo referido Juan Carlos Rodrí-
guez, Freud: la escritura, la literatura (inconsciente ideológico e inconsciente 
libidinal), Madrid, Akal, 2022. 

7. Alfonso Martínez Foronda (coord.), La cara al viento. Estudiantes 
por las libertades democráticas en la Universidad de Granada. Volumen II 
(1965-1981), Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histó-
rico de CCOO/Editorial el Páramo, 2012, pp. 1020-1021.
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to de universitarios de Jaén se propone entrar en el PSOE de 
Granada y una de sus inquietudes consiste en si se les admi-
tiría siendo, como eran, althusserianos. Althusser no solo era 
un referente en el campo intelectual, sino que también lo era 
en el político: constituía, por tanto, una puerta de entrada 
cultural y política que no podía sortearse sin pagar un peaje 
simbólico. Hasta el partido fundado por Pablo Iglesias Posse 
debía reclutar a sus huestes intelectuales con las condiciones 
que imponía la Granada althusseriana.

El 6 de febrero de 1975, Carlos Enríquez del Árbol y 
Javier Terriente escriben a Louis Althusser8. Le anuncian 
la apertura de una librería (Tiempos Modernos) y le piden 
apoyo bibliográfico e intelectual para la actividad cultural 
que piensan desarrollar. Le anuncian que en octubre de 1974 
–«¡todo marxista tiene un Octubre!», señalan– se imprimió 
Éléments d’autocritique y una obra que le enviaban, Teoría e 
historia de la producción ideológica9. 

El 11 de marzo de 1975 Althusser recibe una carta ya 
desde la librería Tiempos Modernos, firmada solo por Carlos 
Enríquez del Árbol10. En ella se le anuncia que Juan Carlos 
Rodríguez le ha enviado dos ejemplares de la obra dirigidos 
a Pierre Macherey y a Etienne Balibar y se responde al deseo 

8. Carta de Carlos Enríquez del Árbol a Louis Althusser. Institut 
Mémoires de l’Édition Contemporaine (20. ALT 70.22). La carta está 
firmada por Carlos Enríquez y Javier Terriente. 

9. Juan Carlos Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológi-
ca.1. Las primeras literaturas burguesas (siglo xvi), Madrid, Akal, 1974. La 
señalización como primer volumen anunciaba una serie que no se llegó a 
completar. 

10. Véase la reproducción de la carta enviada desde la librería Tiempos 
Modernos y la respuesta de Louis Althusser en Carlos Enríquez del Árbol, 
Escritos filibusteros I, Málaga, Libros de Laberinto, 2006, pp. 220-223. 
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de Althusser, manifestado en una comunicación anterior 
que desconozco, de saber sobre el autor granadino. Los ras-
gos con los que se describe a Rodríguez son significativos: 
su posición subordinada en la universidad, la ausencia de 
obra previa y su localización en una ciudad dual, a la vez 
lejana de «los centros clásicos de debate marxista» pero en la 
que actúa un núcleo importante de debate intelectual. Los 
corresponsales de Althusser le demandan consejo acerca de 
cómo conectarse a las masas. Iré enseguida a la respuesta de 
Althusser a tal consejo. Pero antes intentaré explicar algo 
más de ese núcleo.

Puede saberse de él leyendo la revista de la célula (luego, 
a partir de 1976, Agrupación) Antonio Gramsci del PCE 
en Granada, formada en septiembre de 197411. El número 
0 de la revista, impulsada por Justo Navarro y José Carlos 
Rosales y titulada Ka-Meh, nombre en clave de Marx en la 
obra de Bertolt Brecht12, se publica en abril de 1975, poco 
después de la referida carta. En el número nos encontramos 
un artículo nada banal dedicado a la situación de «los artistas 
en provincias». En Granada, se nos explica, quienes crean se 
enfrentan a una débil demanda de bienes culturales, sobre 

11. Sobre la célula/agrupación Gramsci del Partido Comunista de 
España en Granada, y las personas que la fueron componiendo en dife-
rentes fechas, véase José Carlos Rosales, «La presencia de José Guerrero 
en Granada», VV. AA., El efecto Guerrero. José Guerrero y la pintura es-
pañola de los 70 y 80, Granada, Diputación de Granada, 2006, p. 148. 
Véase también Alfonso Martínez Foronda (coord.), La cara al viento. Es-
tudiantes por las libertades democráticas en la Universidad de Granada. 
Volumen I (1965-1981), op. cit., pp. 326-327. 

12. La referencia es la obra Me-ti. El libro de las mutaciones. Véase 
Bertolt Brecht, Narrativa Completa. 3. Historias del Señor Keuner. Me-ti. 
Libro de los cambios, Madrid, Alianza Editorial, 1991. 
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todo por la racanería de la burguesía provincial, lo que hace 
que situarse en Madrid sea un objetivo de quienes persiguen 
descollar en algún campo de la creación. Se origina así un 
artista dividido entre su lugar de vida y su lugar de trabajo, 
entre donde debe sobresalir y allí donde desarrolla su activi-
dad cotidiana. La universidad, el mecenazgo de instituciones 
bancarias y el Estado solo suplen muy defectuosamente ese 
mercado raquítico y empobrecido, «una forma primitiva 
de consumo de arte, la forma que precede la aparición del 
mercado del arte». Cuando uno lee la obra de Rodríguez 
enviada a Althusser se encuentra el costoso nacimiento de la 
subjetividad libre en relaciones de mercado existentes en los 
intersticios del feudalismo. Una significativa homología con 
la situación descrita en la revista Ka-Meh salta al lector. El 
tiempo en Granada era, como explicaban Enríquez del Árbol 
y Terriente en su carta, el del atraso. El mercado, al menos 
en el ámbito de la cultura, aún no existía. 

La revista contiene también una reseña de una obra de 
Althusser y, ¡atención!, de un texto de su discípulo crítico 
Jacques Rancière, precisamente aquel donde se desligaba 
de su contribución en Lire le capital. Ambos textos pue-
den ser significativos del ambiente de debate sobre el que 
desde la librería Tiempos Modernos se escribía a Althusser. 
También de la lógica teórica que imperaba aquí y que no se 
puede reducir, en absoluto, a una variante de «herodianismo» 
althusseriano. Herodianismo es un concepto que utilizaban 
irónicamente Claude Grignon y Jean-Claude Passeron y que 
según nos informan procedía del acervo crítico de intelec-
tuales latinoamericanos. Como Herodes, príncipe amargado 
en provincias y más romano que los romanos, existen trans-
misores culturales dedicados a disputarse el mensaje de las 
metrópolis intelectuales y a vivir imaginariamente en el lugar 
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de sus referentes simbólicos13. Esta dependencia, que no ha 
perdido vigencia sino que se ha acentuado, no describe con 
rigor lo que sucedía en Granada, lo cual es muy importan-
te para comprender la resonancia intelectual de la obra de 
Juan Carlos Rodríguez14. Voy por partes, y primero con los 
análisis de Ka-Meh15. 

De Althusser se nos presenta una reseña de su última 
obra en la que se destaca, y esto es central, la modificación 
del concepto de corte epistemológico16. Este fue objeto de 
aquilatamiento permanente en la obra de Althusser aunque 
en la obra reseñada se insistía en que había subrayado dema-
siado el nivel del conocimiento científico. Convienen unas 
precisiones sobre el concepto de ruptura. El término de corte 
epistemológico es original de Althusser, aunque se inspira en 
la filosofía de la ciencia de Gaston Bachelard. El corte o la 
ruptura consisten en la separación de la ciencia respecto del 
sentido común. Althusser hablaba de un corte epistemológi-
co en Marx, a partir del cual se fundaba la ciencia de la histo-
ria. Althusser consideraba que, a la manera del nacimiento de 
las matemáticas en la Grecia clásica, o de la emergencia de la 
física, nacía el materialismo histórico de Marx. La secuencia 
está clara y casi obliga a la sonrisa irónica. Había un modelo 

13. Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire. 
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, París, Gallimard/
Seuil, 1989, p. 18.

14. Véase el análisis que propongo en José Luis Moreno Pestaña, 
«Ortega, el pasado y el presente de la escolástica universitaria», Isegoría 
52, 2015, pp. 85-88.

15. Cito las referencias de la revista de acuerdo con Antonio Colla-
dos (ed.), Dossier Ka-Meh, Granada, Ciengramos TRN-Laboratorio ar-
tístico transfronterizo, 2014.

16. Louis Althusser, Éléments d’autocritique, París, Hachette, 1974. 
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del nacimiento de la ciencia –el de la matemática y la física–. 
El modelo se aplicaba a Marx y Althusser no quedaba nada 
mal en el relato: era lo que Descartes fue para Galileo, quien 
completa la revolución filosófica que continúa a la científi-
ca17. La filosofía althusseriana se parecía a una ciencia de las 
ciencias, al saber que enseñaba a los saberes rigurosos cuál 
es su alcance y dónde se encuentra su lugar. Para el filósofo 
aquello resultó insoportable ya que sonaba a filosofía idea-
lista que da lecciones a las ciencias; y lecciones embarazosa-
mente similares a la filosofía del Diamat cocida en el fuego 
del estalinismo18. La ruptura debía ser algo bien distinto: en 
primer lugar, no definitivo, sino abierto, constantemente 
desarrollado –o la ruptura regresaría a un estado precientífi-
co–; en segundo lugar, político, resultado de la adopción de 
la perspectiva del movimiento obrero, de transformaciones 
existenciales que modulan la mirada científica. Era lo que se 
defendía en Éléments d’autocritique. 

Juan Carlos Rodríguez no se cansará nunca de caracte-
rizar lo valioso del marxismo como una mirada construida 
desde la explotación. Así, criticaba ásperamente la tesis de la 
libertad que llega de la mano del desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas y su contradicción con las relaciones de producción. 
Eso era poco más que la asunción de una idea procedente 
de la filosofía de la historia de Kant: igual que la humani-
dad sale de la minoría de edad con la Ilustración, las fuerzas 
productivas, en la plenitud de su desarrollo, alcanzarán el 
comunismo destrozando toda relación de producción que 

17. Gregory Elliot, Althusser. The Detour of Theory, Chicago, Haymar-
ket Books, 2009, p. 74. 

18. Étienne Balibar, Écrits pour Althusser, París, La Découverte, 1991, 
p. 25.
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no está a la altura19. Además, esta idea política y vivencial 
de corte, que va más allá de lo epistemológico, será clave en 
el dispositivo teórico de la otra sentimentalidad, algunos de 
cuyos iniciadores se encuentran en la Agrupación Gramsci 
del PCE granadino. Así por ejemplo Javier Egea, en un poe-
ma titulado «Hacia otro mar» y publicado en 1976, escribía: 
«Es ahora el principio / Cuando las palabras cruzan el pez, 
cuando mi frente rompe hacia otra lucha nueva, un nuevo 
leningrado de palabras». Y en el poema siguiente («Para ir 
naciendo»): «Para ir naciendo / pólvora pongo en punto de 
la pronta agonía, para ir naciendo con olor a tierra y estallar 
de raíces»20. Naciendo con olor a tierra y estallar de raíces: 
como Amigos de la Tierra eran los filósofos materialistas al 
parecer de un Platón citado en Lénine et la philosophie21.

19. Este modelo de análisis se encontraba ya en una obra que Juan 
Carlos Rodríguez tenía escrita a mediados de los 70 pero que publicaría 
en 2015. No creo ser el único de sus lectores que se ha lamentado de no 
haber dispuesto antes de ese trabajo densísimo y profundo, con conteni-
dos que solo con dificultad se inferían de otras publicaciones. Véase Juan 
Carlos Rodríguez, Para una teoría de la literatura (40 años de historia), 
Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 85-87. La idea de que en Marx hay un 
nivel tecnicista de análisis incompatible con la ruptura que provoca la 
mirada desde la explotación se expuso en una conferencia celebrada en 
Almería y organizada el 12/03/1998 por el Partido Comunista de Anda-
lucía. Véase Juan Carlos Rodríguez, «Marx, El Manifiesto y el pensamien-
to marxista», De qué hablamos cuando hablamos de marxismo, Madrid, 
Akal, 2013. 

20. Javier Egea, «Hacia otro mar» y «Para ir naciendo», A boca de 
parir, Granada, Secretariado de Extensión Universitaria de la Univer-
sidad de Granada en Poesía Completa (volumen I), Bartleby/Fundación 
Domingo Malagón, 2011. 

21. Louis Althusser, Lénine et la philosophie, París, Maspero, 1969, 
p. 52.
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El siguiente comentario se refería a un trabajo de Jacques 
Rancière en el que explicaba cómo debía leerse su capítulo en 
la obra colectiva Lire le Capital. La aportación de Rancière 
se cayó de la obra pues proponía que fuera acompañada de 
una nota. Ka-Meh extracta la nota recordando cómo el corte 
epistemológico era un corte político. Rancière explicaba có-
mo la experiencia de alienación, teorizada por el Marx joven, 
se compadecía perfectamente con la experiencia política de 
los trabajadores que, próximos a la época de la manufactura, 
cuando eran aún trabajadores de oficio, eran despojados por 
la maquinaria y la gran industria del control de los medios 
de producción. En suma, Rancière proponía una mayor 
tensión empírica para precisar el sentido de los conceptos de 
Marx y conectaba estos con su exterior político. La revista 
celebraba, pese a sus escrúpulos acerca de las posiciones de 
Rancière, que este conectara el debate epistemológico «con la 
lucha obrera, y no en el discurso academicista de los debates 
sobre la ciencia».

Vuelvo ahora a la respuesta de Althusser, redactada el 
5/04/1975, el mes que se publicó el penetrante número 0 de 
Ka-Meh. Althusser acusaba recibo del libro de Juan Carlos 
Rodríguez y, tras reconocer a sus interlocutores la condición 
de intelectuales, se enfrentaba a la cuestión de cómo conectar 
con la realidad. No hay otra forma, les decía, que estudiarla y 
para ello debía realizarse la investigación empírica. Althusser 
se amparaba en Engels, en Marx, en el Mao de la investiga-
ción sobre los campesinos de Hou-Nan o en un clásico de 
la sociología escrito por Lenin (El desarrollo del capitalismo 
en Rusia). Althusser precisaba que esos estudios concretos 
exigían mucho tiempo y paciencia, un enorme acopio de 
conocimientos (en economía, derecho…) así como virtudes 
propias a la investigación en ciencias sociales: la capacidad 
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de escucha. Temo, concluía el filósofo francés, proponeros 
algo que puede seros muy difícil. 

Una anotación más sobre el espacio althusseriano en 
Granada. Durante la primera mitad de los 70 funcionó un 
seminario sobre Hegel en el Departamento de Filosofía. En 
el volumen colectivo publicado la referencia de Althusser 
también se encuentra. Por un lado, en el artículo de Pedro 
Cerezo Galán, cabeza visible de la filosofía académica en Gra-
nada, se cita como evidente la crítica althusseriana a la visión 
hegeliana del tiempo histórico22. Con ella, toda la realidad 
se vuelve contemporánea de un principio rector que condu-
ce con su influjo todas las áreas de la experiencia. Por otro 
lado, José García Leal insistía, con el apoyo de Althusser, en 
dirimir la clave del método hegeliano: la tesis de que todo 
contiene un sentido porque en ello opera la razón. Origen 
y fin son las tesis básicas del pensamiento idealista, dirá 
Althusser. García Leal concluía su artículo de manera casi 
premonitoria con el problema central que Althusser tratará 

22. Pedro Cerezo Galán, «Teoría y praxis en Hegel», VV. AA., En 
torno a Hegel, Granada, Secretariado de Publicaciones de la Universidad 
de Granada/Departamento de Filosofía de la Universidad de Granada, 
1974, p. 127. Además de esta obra, la influencia de Althusser se detec-
taba al menos en dos figuras relevantes. Armando Segura Naya, profesor 
del Departamento de Filosofía de la Universidad de Granada, había de-
fendido su tesis doctoral sobre Althusser en la Universidad de Barcelona. 
Luego se publicaría con el título de El estructuralismo de Althusser, Bar-
celona, Dirosa, 1976. No cabe olvidar la tesis doctoral y el consiguiente 
libro de Pedro Vaquero del Pozo, Althusser o el estructuralismo marxista 
(Madrid, Zero ZYX, 1970), quien sería dirigente de Comisiones Obreras 
y del PCE de Granada, así como diputado autonómico y nacional de Iz-
quierda Unida. Sobre todo ello véase el trabajo de César de Vicente Her-
nando, «Las lecturas de Althusser: la conflictiva recepción de su obra en 
España», Er. Revista de Filosofía, núm. 34-35, 2005, pp. 247-275.
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en la conferencia de Granada: «La filosofía hegeliana es la 
realización absoluta de la filosofía. Si es posible criticar a He-
gel habrá que situarse para ello en una racionalidad diferente 
de la filosofía, en una nueva lógica»23. Fuera del idealismo, 
no solo el de Hegel, Althusser nos explicará que debe existir 
otra práctica de la filosofía. Volveremos a sus interlocutores 
granadinos, pero ahora toca entrar en materia y explicar por 
qué es tan relevante la conferencia de 1976. 

La filosofía no ha existido siempre… pero permanece 
estable

Althusser se sometió constantemente a revisión, a veces 
de un modo inexplicablemente injusto consigo mismo. En 
otras ocasiones, este marxista nos proporciona un ejemplo 
estimulante de pensamiento vivo, de obra construida según 
la pauta del work in progress, del trabajo en constante co-
rrección. En el caso de la filosofía, la revisión del modelo 
que propuso en Pour Marx y Lire le Capital conllevó un 
permanente trabajo de corrección. Ese proceso, como seña-
lé, se completa en la conferencia de Granada y dará lugar a 
dos obras fundamentales. Conviene recordar que mucho de 
ese trabajo se produce en inéditos, lo cual volvía difícil a su 
audiencia y a sus interlocutores la comprensión correcta de 
las posiciones althusserianas. Hoy contamos con excelentes 
ediciones de esos inéditos, tanto de los previos como de los 
que sucederán a La transformación de la filosofía.

Althusser se enfrenta trabajosamente a un problema: qué 
estatuto histórico otorgar a la filosofía. «La filosofía no ha 

23. José García Leal, «Crítica de la dialéctica materialista a la dialéc-
tica hegeliana», En torno a Hegel, op. cit., p. 188. 
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existido siempre», leemos en la conferencia pronunciada en 
196824. Ahora bien, Althusser rechazaba con fuerza la solución 
historicista, propuesta por Antonio Gramsci quien sin duda, 
junto con Lenin, era su pensador clave dentro del marxismo 
occidental. Gramsci reducía la filosofía a la política. No de 
cualquier manera: junto a los individuos que piensan a su 
capricho, existen aquellos capaces de captar lo fundamental 
de una coyuntura histórica, de pugnar por los intereses de las 
clases que la deben conducir y, de ese modo, de prestarles un 
servicio «orgánico», independientemente de factores subjetivos 
o de ideologías25. La solidaridad personal de un filósofo con 
un grupo social no es importante, lo importante es cómo se 
sitúa en la división social del trabajo, cómo contribuye a las 
tareas que corresponden a un grupo social en su conjunto26. 

24. Louis Althusser, Lénine et la philosophie, op. cit., p. 27. Rodrí-
guez comenzaba su obra con una frase idéntica aunque con un cambio en 
el sujeto: «La literatura no ha existido siempre». Juan Carlos Rodríguez, 
Teoría e historia de la producción ideológica, op. cit., p. 5. Según Carlos 
Enríquez del Árbol, la afirmación de Juan Carlos Rodríguez remeda una 
de Marx en los Grundrisse: «La historia universal no ha existido siempre». 
Véase Carlos Enríquez del Árbol, «Nota sobre la génesis de una proposi-
ción: “La literatura no ha existido siempre”. (Una hipótesis verdadera)», 
Pensar desde abajo, núm. 6, 2017, pp. 257-260. 

25. Louis Althusser, «Le marxisme n’est pas un historicisme», Louis 
Althusser, Étienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey, Jacques 
Rancière, Lire Le Capital, París, PUF, 1996, p. 323. 

26. Sobre la diferencia entre solidaridad mecánica y solidaridad 
orgánica véase Émile Durkheim, De la división du travail social, 1893, 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.del1, consultado el 24/03/2021. 
Althusser no cita a Durkheim, pero creo que este confluye con la teoría 
gramsciana del intelectual orgánico. Durkheim y Comte, junto la tra-
dición de filosofía de la ciencia, eran lo que valía la pena en la filosofía 
francesa. Louis Althusser, Lénine et la philosophie, op. cit., p.13. 
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De ese modo, se insinuaba la idea clave del hegelianis-
mo: toda la realidad se somete al ritmo de un mismo tiem-
po histórico, aquel que capta el intelectual orgánico. Para 
Althusser, la filosofía tiene una historia pero no es sincrónica, 
sino que en ella conviven diferentes armónicos temporales. 
Por eso, en la misma obra en que se señalaba que la filosofía 
no existió por toda la eternidad, se decía que la historia de 
la filosofía era muy breve, casi inmóvil: era la lucha entre las 
tendencias materialistas e idealistas27. A la luz de esas afir-
maciones no extraña que Rodríguez, en la obra que le envió, 
introdujese una nota donde reprochaba a Althusser sostener 
una ideología de filósofo profesional para el que la filosofía 
permanecía siempre idéntica28. En el fondo, una filosofía 
que hace siempre lo mismo parece eterna, se encuentra casi 
fuera del tiempo. 

Por otro lado, en Gramsci existe algo fundamental que 
Althusser no desea descuidar. El vínculo complejo, porque 
«orgánico», de la filosofía con la política. Por tanto, la tarea es 
doble: ¿cuál es el tiempo de la historia de la filosofía? ¿Cómo 
se conecta este con la acción política? Lo formularé de otra 
manera: la filosofía, que nació en una formación social concreta, 
y que tiene su propia lógica, es capaz de incidir en las tareas más 
orgánicas de diversas formaciones sociales, las tareas políticas. 
Ahí se explicaría la conexión demandada por Rodríguez. 

Voy a esbozar las diferentes fases de ese doble objetivo: 
primero, no disolver sin más a la filosofía en la historia, 
segundo explicar cómo el tiempo de la filosofía se conecta 
con la historia.

27. Louis Althusser, Lénine et la philosophie, op. cit., pp. 42-43. 
28. Juan Carlos Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideoló-

gica, op. cit., p. 72.


