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¿ES POSIBLE UNA HISTORIA TOTAL  
DE LA EDAD MEDIA? 1

Introducción. Historiografía del problema

La forma interrogativa del título subraya a la vez la aspiración actual 
hacia una historia total y la duda a menudo expresada respecto a 
la posibilidad de esa ambición. Antes de abordar, como es nuestro 
propósito esencial, el análisis de las razones que pueden inclinar 
al historiador actual a superar esa duda, conviene que regresemos 
muy brevemente al pasado para ver ante todo cómo se formó la 
aspiración a una historia total.

Aunque no pretendemos hacer un examen historiográfico 
en regla, nos parece que la historia comenzó a reivindicar una 
exigencia teórica a ser total a partir del momento en que, en la 
práctica, es decir, en el nivel del trabajo cotidiano del historia-
dor, dejó precisamente de poder ser asumida de manera concreta 
como tal: o sea, en el siglo xix. A partir de la época romántica, 
en efecto, se asistió a un doble movimiento. Por una parte, la 
Historia parecía entonces a todas las corrientes de pensamiento 
—desde las más conservadoras a las más avanzadas— como una 
vía regia capaz de conducir al corazón de los problemas e incluso 

1. Este trabajo fue escrito en colaboración con Jacques Le Goff. Traducción de 
Rafael G. Peinado Santaella.
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de indicar su solución: véase a Thiers y Guizot en Francia, a los 
hermanos Grimm y Karl von Hegel en Alemania, Manzoni en 
Italia. En la misma época, dos grandes historiadores que fueron 
contemporáneos exactos la definieron en los mismos términos. 
Para Michelet, como es sabido, era la «resurrección integral del 
pasado». Para Leopold von Ranke era la reconstrucción idealmente 
perfecta del acontecimiento en la espesura de la experiencia de la 
vida, del «Gelebt wie eigentlich gelebt». Tomemos estas dos citas 
tan rebatidas como la prueba en que se resume el objetivo totali-
tario que el historiador se atribuyó entonces por vez primera de 
manera explícita. Pero, de otra parte, en el momento mismo en 
que se formuló, esta voluntad parecía ya como utópica a un grupo 
nuevo que se constituyó como tal en el mundo intelectual: el de 
los especialistas de la Historia definida como especialidad. Desde 
que se planteó como ciencia, a mediados del siglo xix, la Historia 
estuvo condenada al desglose, a la especialización, a la parcela-
ción. Y ello, de mil maneras. Así, por ejemplo, para seguir con 
Michelet y Ranke, la «Weltgeschichte» se opuso en lo sucesivo a la 
«Nationalgeschichte». Emergieron actitudes mentales y conceptos 
nuevos. Convertido en una especie de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el 
historiador tuvo de buen grado una doble vida, repartida entre 
las exigencias de la erudición —o análisis— y las tentaciones de 
la reconstrucción global —o síntesis—. Los más ascéticos como 
Fustel de Coulanges estaban dispuestos incluso, según decían, 
a toda una vida de análisis a poco que se les concediera como 
recompensa diez minutos de síntesis.

Fue en Alemania donde la Historia conoció entonces la 
mayor popularidad, donde el historiador aceptó y favoreció la 
compartimentación más completa de los campos de investigación 
histórica. Si la Historia del Derecho, autónoma desde Friedrich 
Karl von Savigny y Karl von Hegel, siguió un camino bien nítido e 
independiente, la historia de las instituciones delimitó un dominio 
más abierto, en tanto que «Verfassungsgeschichte», con espíritus 
poderosos y originales como Otto von Gierke y Georg Ludwig 
von Maurer en Alemania, Jacques Flach y Pierre Imbart de la 
Tour en Francia. En el último tercio del siglo xix, todas las gran-
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des líneas de investigación estaban definidas y todo el territorio 
del historiador estaba marcado. Con August Meitzen y Robert 
Gradmann, en Alemania, Paul Vidal de la Blache y su escuela en 
Francia, la ocupación del suelo se convirtió en objeto histórico. 
Si Gradmann sentó los fundamentos de una especie de ecología 
retrospectiva que tiene sus prolongaciones en la «Wüstungsfor-
chung» actual, Meitzen, a pesar de los presupuestos ideológicos que 
son conocidos, ofreció con su monumental «Siedlungsgeschichte» 
un modelo teórico preñado de vigor y novedad. Gracias al relevo 
de la historia agraria, la historia económica se desarrolló en la 
misma época. Tuvo su primera revista especializada desde 1903. 
Pero, desde los años 1880, pudo apoyarse en un balance de una 
sorprendente riqueza de métodos, resultados y logros conceptuales 
y sistemáticos. Así, el proceso de pulverización de la Historia al 
que se asistió hacia 1900 en función de los progresos mismos de 
la ciencia queda perfectamente ilustrado por los destinos de la 
historia económica. Karl Bücher y su escuela ofrecieron modelos de 
historia urbana de una gran audacia metodológica en el tratamiento 
de las fuentes cuantificables de los siglos xiv y xv. Los primeros 
intentos de dominar la historia demográfica aparecieron entonces. 
Historia agraria, historia urbana, historia demográfica —al menos 
en su forma naciente de «Bevölkerungsgeschichte»— reflejaban la 
extrema renovación de la disciplina. Entre las subespecialidades 
que a partir de entonces compusieron la historia económica, las 
pasarelas fueron más estrechas y menos seguras de lo que cabía 
esperar. Grandes especialistas de la historia urbana como Henrri 
Pirenne, su fiel Georges Espinas, Arthur Giry y sus alumnos, man-
tuvieron finalmente relaciones más estrechas con los historiadores 
del derecho que con los especialistas de la economía rural. Fueron 
más sensibles a las teorías y a las controversias nacidas en torno a 
los orígenes del derecho de mercado o del derecho de asociación 
profesional que al progreso de la historia de los campos. De ahí la 
construcción de esquemas teóricos rígidos —el fenómeno fue muy 
nítido en el caso de Pirenne, por ejemplo— que se opusieron a una 
visión global de la economía medieval y que tendieron a promover 
una originalidad tan irreductible como mítica del hecho urbano.
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La historia regional, tal como la concebía Karl Lamprecht en 
su admirable «Wirtschaftsleben des Mittelalters» en Alemania o la 
escuela de Vidal de la Blache en Francia, parecía ser a fin de cuentas 
el único freno a la parcelación del saber histórico. Es de justicia 
reconocer que fue en Alemania donde los progresos fueron más 
intensos, donde la compartimentación de las disciplinas históricas 
era todavía más rigurosa a comienzos del siglo xx. Por entonces, 
en Francia, en Inglaterra o en Italia, la erudición seguía haciendo 
buenas ligas con una historia más fiel a los modelos narrativos de 
las dos generaciones precedentes.

El despertar de la historiografía francesa gracias a la acción 
decisiva de Marc Bloch y de Lucien Febvre en el periodo de entre-
guerras es un hecho bien conocido. También el papel desempeñado 
por los Annales fundados en 1929 como una «tribuna libre» de una 
historiografía sin fronteras mucho más que como el órgano oficial 
de una escuela historiográfica aún por nacer. La acción de Bloch, de 
Febvre, de los Annales, se desarrolló en los años «Treinta» en dos 
niveles que, según nos parece, no se perciben hoy con una nitidez 
suficiente. Fueron ante todo los divulgadores de la historiografía 
extranjera en una Francia que, debido a las fatalidades ideológicas 
sufridas desde 1870, vivía encerrada en un nacionalismo científico 
moroso y esclerótico (¡pensemos en las confesiones epistolares de 
Maurice Prou a Pirenne sobre el dolor moral que para él supuso el 
aprendizaje de la lengua alemana!). Después —y con paso firme— 
militaron a favor de una historia más abierta, transgresora de las 
fronteras no solo políticas sino también epistemológicas. Su mérito 
es inmenso por haber sido los primeros en combatir con semejante 
conciencia de objetivos, medios y apuesta por una historia total 
cuyas posibilidades actuales nos disponemos ahora a medir.

Condiciones

La primera condición previa que, a nuestro parecer, ha de 
plantearse como necesaria para el advenimiento de una historia 
total de la Edad Media depende de la existencia de una doble des-
compartimentación de la historia medieval.
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TODO ES DOCUMENTO 1

Me siento feliz por prolongar aquí una reflexión entablada no hace 
mucho con Jacques Le Goff sobre las perspectivas teóricas de una 
historia total de la Edad Media 2. Querría completarla ahora con 
algunas observaciones sobre los recursos documentales capaces 
de apoyar la práctica de esa historia.

Sin volver más de lo que sea necesario sobre las conclusiones 
a que llegamos en 1977, recordaré, sin embargo, que entonces nos 
parecía que el advenimiento de una historia total de la Edad Media 
está subordinado a una doble descompartimentación:

—  a la desaparición, en primer lugar, de las fronteras internas 
que desde el siglo xix se alzaron entre sus subdisciplinas 
constitutivas (historia del derecho, historia literaria y filolo-
gía, historia del arte y arqueología monumental, las llamadas 
ciencias auxiliares, etc.);

1. Traducción de Rafael G. Peinado Santaella.
2. Jacques Le Goff y Pierre Toubert, «Une histoire totale du Moyen Age est-elle 

possible?», en las Actes du 100e Congrès national des Sociétés savantes, París, 1975, section 
de philologie et d’histoire, t. 1, París, 1977, págs. 31-44 [cf. la trad. esp., supra, págs. 9-26, 
por donde ahora se cita].
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—  a la descompartimentación, en segundo lugar, entre el «me-
dievalismo» considerado como un todo y las otras ciencias 
sociales.

Sobre este particular subrayamos que «el problema esencial 
sigue siendo el de las relaciones entre la Historia y la antropología 
estructural, puesto que, en la medida en que aspira a ser total, la His-
toria no puede tener otro objeto que el de reconstruir estructuras» 3. 
Insistimos también entonces en que el medievalista que persiga ese 
objeto no puede pensar en trasladar a su campo de investigación 
las herramientas que utilizan los antropólogos o los psicólogos, por 
ejemplo. Le corresponde elaborar su propio concepto de estructura, 
definida, de manera empírica e instrumental, como un conjunto de 
fenómenos coordinados e interferentes, y el papel del historiador 
consiste precisamente en dar cuenta de esas correlaciones e interfe-
rencias. En una palabra, el estudio de una estructura histórica debe 
responder a la triple exigencia de analizar la génesis, las funciones y 
las interacciones con las otras estructuras próximas. Al rechazar todo 
uso clasificatorio y acumulativo de la estructura, más que desconfiada 
respecto a una dialéctica simple entre infra y superestructuras, la 
historia total nos parece así que tiene como finalidad comprender 
las conexiones que en un momento dado existen entre todos los 
componentes estructurales de una sociedad. No es tanto, escribía-
mos entonces, en las mismas estructuras sino en sus particulares 
modos de articulación donde reside la originalidad de una época, 
de un medio, de una sociedad. Animado en todo momento por el 
viejo deseo de «resurrección integral del pasado», el medievalista 
tiene así hoy como tarea la reconstrucción de sistemas, en los que 
solo la identificación de estructuras globalizantes permite organizar 
la investigación y dar sentido a las formas particulares de cristali-
zación de todo el campo histórico observado 4.

3. Ibíd., pág. 15.
4. Véase el notable trabajo de Krzysztof Pomian «L’histoire des structures », en La 

Nouvelle Histoire, bajo la dirección de Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel, 
París, 1978, págs. 528-553; trad. esp.: La nueva historia, Bilbao, 1988, págs. 196-221, para 
el artículo de Pomian.



29

EN LA EDAD MEDIA

Convendremos sin dificultad que es en la historia regional donde 
se encuentran más fácilmente reunidas las condiciones prácticas 
de una historia total. Es en todo caso en algunos grandes estudios 
regionales donde debemos situar los primeros modelos realizados 5. 
Está claro, no obstante, que el recurso al concepto de estructura 
globalizante permite superar una ecuación que lo reduciría a ser 
solo una forma inteligente de historia regional. Para el medievalista 
que persiga la totalidad, cualquier elección de objeto se justifica 
por la aptitud verificada del objeto escogido —acontecimiento o 
estructura— para proporcionar la clave que permita comprender 
el conjunto de los componentes estructurales de una sociedad. Por 
lo que hace a los acontecimientos, basta con evocar la brillantez 
con que la historiografía reciente ha sabido hacer de la batalla de 
Bouvines en 1214, con Georges Duby, o del homicidio del duque de 
Orleans en 1407, con Bernard Guenée, reveladores de historia total.

En cuanto a las estructuras, los ejemplos de éxito son todavía 
más abundantes. Tal forma de ocupación del suelo y de organización 
del espacio, tal estructura monetaria o judicial, tal realidad social, 
como la guerra, el trabajo, la familia, la enfermedad, la marginalidad, 
asumieron perfectamente su función de estructura globalizante al 
servicio de un proyecto de historia sin fronteras. En todos los casos, 
a fin de cuentas, la ambivalencia del objeto permanece intacta y 
una historia sectorial conserva todos sus derechos. Simplemente 
está permitido, con respecto a, por ejemplo, un fenómeno tan 
presente en una sociedad como la guerra en la España medieval 
preferir a una historia militar de la Reconquista, por bien hecha 
que esté 6, intentos de historia total como los realizados por Elena 

5. Sin ninguna duda podría situarse como cabeza de serie a Karl Lamprecht, 
Deutsches Wirtschaftsleben im Mittelalter. Untersuchungen über die Entwicklung der 
materiellen Kultur des platten Landes auf Grund der Quellen, zunachst des Mosellandes, 
3 t. en 4 vol., Leipzig, 1886. Otro caso ejemplar de historia total guiada a partir de un 
estudio de los componentes estructurales de una sociedad regional: Otto Brunner, Land 
un Herrschaft. Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Südostdeutschlands im 
Mittelater, Viena, 1939.

6. Por ejemplo en Salvador de Moxó, Repoblación y sociedad en la España cristiana 
medieval, Madrid, 1979, muy narrativo a pesar de su título.
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Lourie y James F. Powers, en los que la guerra se considera como 
el eje de estructuración de las sociedades medievales ibéricas en 
su conjunto 7.

Creemos que es en ese deseo de totalidad donde el historiador 
se acomoda a la imagen ideal que de él Marc Bloch trazó ya en 
su Apologie pour l’Histoire 8. Si, según la imagen célebre de Bloch, 
merece compararse al «ogro de la leyenda», es sin duda por ese ape-
tito desmesurado de objetos históricos. También por una búsqueda 
documental ilimitada, única capaz de apaciguar esa glotonería. 
La localización de todos los tipos de documentos a su disposición 
se presenta, en efecto, como la condición previa al inventario de 
las estructuras y a la comprensión de sus conexiones orgánicas. 
El ejemplo del mismo Marc Bloch en sus Caractères originaux de 
l’Histoire rural francaise 9 ilustra la tarea preconizada. En este libro 
demostró cómo la formación de un espacio rural francés había 
resultado de la imbricación, en el transcurso de los siglos, de tres 
grandes complejos de sistemas que calificó como «civilizaciones 
agrarias»: el open-field nórdico, el bocage del oeste y el ecosistema 
mediterráneo. Para definir dichas civilizaciones agrarias en su 
génesis, sus elementos estructurales y sobre todo sus márgenes 
vivos de interferencia, movilizó todos los recursos documentales 
y metodológicos que podían ofrecerse a un observador de los años 
veinte: desde las fuentes escritas más clásicas a las representaciones 
figuradas, desde la toponimia al folclore, desde el estudio de las 
tecnologías agrarias a la de los catastros, sin olvidar las aportaciones 
de ciencias entonces nacientes como la foto-interpretación aérea, 
la arqueología del territorio, la geografía de los paisajes rurales, 
la eco-museografía, etc. Empresa innovadora por su espíritu y sus 
recursos documentales, pronto reconocida como tal por otra parte, la 

7. Elena Lourie, «A Society Organized for War: Medieval Spain », Past and Present, 
35 (1966), págs. 54-76, así como James F. Powers, A Society Organized for War. The Iberian 
Municipal Militias in the Central Middle Ages, 1000-1284, University of California Press, 1988.

8. Trad. esp.: Apología para la historia o el oficio de historiador, edición crítica 
preparada por Étienne Bloch, México, 1998.

9. Trad. esp.: La historia rural francesa: caracteres originales, Barcelona, 1978.
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obra de Bloch no ha perdido un ápice de su poder de estimulación. 
Invita a plantear en términos actuales el problema de las relaciones 
que el medievalista mantiene con una documentación variada cuyas 
ambiciones totalitarias le obligan repensar el concepto y los usos.

Se impone una constatación capital: aplicado a la tarea de 
restituir estructuras interactivas, el historiador se ve incitado en 
actualidad a tomar una conciencia cada vez más viva del carácter 
estructurado de la documentación de que dispone. Estamos lejos 
de las presunciones neopositivistas que conciernen a la inercia 
del documento, que se supone proporciona su materia bruta a 
una historia confiada en sus fórmulas de análisis crítico. A las 
viejas metáforas que señalan los «yacimientos documentales» o las 
«minas de información», se opone hoy la concepción actual de un 
más allá de la estructura en el documento, que, Jacques Le Goff y 
yo hemos propuesto resumir mediante la fórmula del documento-
monumento: «El documento no es inocente. Es resultado de un 
montaje consciente o inconsciente de la historia, de la época, de la 
sociedad que lo produjeron ante todo, pero también de las épocas 
sucesivas durante las cuales siguió viviendo, aunque fuese en el 
olvido, durante las cuales continuó siendo manipulado, aunque fuese 
mediante el silencio. El documento es algo que permanece, que dura, 
y el testimonio, la enseñanza (por evocar la etimología) que aporta 
deben analizarse en primer lugar mediante una desmitificación de 
su significado aparente. El documento es monumento. Es resultado 
del esfuerzo de las sociedades históricas para imponer —voluntaria 
o involuntariamente— una determinada imagen de sí mismas en 
el futuro. No existe, apurando las cosas, el documento-verdad. 
Todo documento es mentira. Corresponde al historiador (...) en 
primer lugar (...) desmontar, demoler ese montaje, desestructurar 
esa construcción, y analizar las condiciones de producción de los 
documentos-monu mentos» 10.

10. Jacques Le Goff y Pierre Toubert, «¿Es posible una historia total de la Edad 
Media?», ob. cit., pág. 19.


