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Para ti, Amelia





Amor, amor, un hábito vestí
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Capítulo i 
contexto del poemario neoyorkino

Breve historia de Poeta en nueva York  

Federico García Lorca escribió la mayor parte de los poemas de 
Poeta en Nueva York durante su estancia en la gran metrópoli entre el 
verano de 1929 y la primavera de 1930 (cfr. Maurer y Anderson, 2013). 
El poemario, sin embargo, se fijaría casi seis años después, en 1936, y 
tardaría cuatro años más en publicarse, en 1940. El poeta vaciló por 
largo tiempo sobre el título, sobre los poemas que conformarían el libro 
—dejando fuera algunos poemas también escritos en Nueva York— y 
sobre el orden que la obra finalmente tendría. De acuerdo con la detalla-
da investigación que Andrew A. Anderson expone en su reciente edición 
de Poeta en Nueva York, si bien hacia mayo de 1931 Lorca comenzó a leer 
algunos de los poemas a sus amigos más cercanos  1, la estructura del libro, 

1. La primera lectura de la que se tiene constancia es, según Anderson, la que Lorca 
ofreció en casa de Carlos Morla Lynch, hacia finales de 1931. La primera mención del 
poemario que refiere una estructura similar a la que conocemos ahora se da en una 
entrevista publicada el 5 de marzo de 1933 (Federico García, 2013: p. 10). 

Puesto que la primera edición de Poeta en Nueva York que se basa directamente en 
el manuscrito original (elaborado por Lorca entre 1935 y 1936) es la que Anderson 
publicó en 2013, citaré ésta a lo largo del presente trabajo. Quedando esto referido y 
para efectos de brevedad, únicamente registraré la numeración de páginas o de versos 
en cada lugar donde cite dicha fuente, excepto cuando haya posibilidad de duda; en 
este caso, anotaré el autor y el año de la fuente.
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tal y como lo conocemos hoy, no la habría concebido sino hasta agosto 
de 1935, cuando elaboró el original que serviría como base a la primera 
edición.  Finalmente, fue hasta julio de 1936 cuando el poeta decidió 
entregar el «original» a José Bergamín para su publicación, a pocos días 
del estallido de la Guerra Civil  2. Sería inútil pretender explicar el titubeo 
en la génesis del poemario que, por otra parte, tal y como relata Fran-
cisco García Lorca, no fue un fenómeno exclusivo de Poeta en Nueva 
York  3. No hay lugar a dudas de que el poeta era muy consciente de estar 
incursionando en una estética a la cual su público —aquel que en 1928 
había hecho suyo el Romancero gitano— no estaba todavía acostumbrado. 
Aún más, parece que Lorca se dio cuenta de que sus poemas se prestaban 
cuando menos a dos formas de interpretación. Por un lado, se leen como 
un relato autobiográfico dotado de imágenes que reflejan el día a día del 
poeta en la ciudad neoyorquina. Por otro, se leen como un complejo 
universo creado, hecho de poemas que rebasan por mucho los confines de 
una lectura meramente biográfica. De hecho, la tensión resultante, lejos 
de resolverse, determina la esencia conflictiva y fascinante del conjunto.

2. Anderson prefiere el término «original», porque:
Evita los malentendidos ocasionados por palabras más corrientes: «ma-

nuscrito» puede sugerir un texto escrito a mano, y el original sólo lo es en 
contadas ocasiones, y «mecanografiado» sugiere un texto producido en 
una máquina de escribir, caso de un buen número de los poemas incluidos 
en el original, pero por cierto no de todos. (García Lorca, 2013: p. 115).

El crítico ofrece una descripción de la composición híbrida del original: 11 páginas 
manuscritas de portada y portadilla, escritas por Lorca; 25 textos mecanografiados (22 
hechos por un copista: 1 hecho por otra persona; y 2 hechos por una tercera persona); 
2 textos copiados a mano por Lorca; 1 primer borrador autógrafo escrito por Lorca; y 
4 pruebas de imprenta de una publicación anterior (García Lorca, 2013, pp. 86-87).

3. Según Francisco García Lorca (1998), hermano del poeta:
Su obra se publicó, en general, mucho después de escrita. El Poema del 

cante jondo, escrito originalmente en 1921, no se publica hasta 1931. […] 
Muchas composiciones del Libro de poemas, de Canciones y otras fueron 
rechazadas por el autor y han aparecido y se han publicado después. A la 
misma razón podría imputarse la entrega de manuscritos, hoy en manos 
de innumerables personas, que hacen una edición crítica sobre el estudio 
de los textos originales, empresa extremadamente difícil. (p. 190).
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Como ya se había dicho, antes de publicar el libro, Lorca decidió 
darlo a conocer a través de recitales. Para tal fin, redactó una conferen-
cia-recital en la que propuso enmarcar esta poesía dentro de una na-
rrativa biográfica que resumiera su experiencia neoyorquina. La lectura 
pública de este texto la dio por primera vez el 16 de marzo de 1932 y el 
suceso se repitió en diversas ocasiones durante los siguientes tres años  4. 
En 1933, en la lectura de esta conferencia que dio en Buenos Aires, el 
poeta detalló lo siguiente: 

Este libro sobre Nueva York que traje de mi viaje a los Estados Unidos 
no he querido darlo a ninguno de los editores que me lo han pedido. 
Después lo publicaré; pero primero quiero darlo a conocer en la forma 
de una conferencia. Leeré versos y explicaré cómo han surgido. Es 
decir, lo iré leyendo y analizando al mismo tiempo. (Federico García, 
1994: p. 563).

Lo interesante de esta conferencia, titulada Un poeta en Nueva York, 
es que en ella parece haberse canalizado —aun a pesar de las intenciones 
del orador y poeta— aquella tensión entre los dos modos de compren-
der el poemario que acabamos de mencionar. El poeta deja muy clara la 
dificultad de comprender los poemas que recitará: 

Esta clase de poemas que voy a leer —dice Lorca—, por estar llenos de 
hechos poéticos dentro exclusivamente de una lógica lírica y trabados 
tupidamente sobre el sentimiento humano y la arquitectura del poema, 
no son aptos para ser comprendidos rápidamente sin la ayuda cordial 
del duende. (Maurer y Anderson, 2013: p. 134). 

El poeta prepara a su público y advierte que, al ofrecer la confe-
rencia, tiene el propósito no tanto de contar un viaje cuanto de intro-
ducir al público en el universo lírico del poemario. No obstante, Lorca 
intenta justificar sus poemas relacionándolos con tal o cual anécdota 
de su propia vida, lo cual limita mucho el vasto universo que cada 

4. Cfr. con la introducción que Anderson preparó para su edición del poemario 
neoyorquino.
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uno de los poemas evoca. La conferencia adopta así la forma de un 
anecdotario que pretende señalar los episodios de su vida que suscita-
ron la escritura de los poemas; pero está muy lejos de explicar el sor-
prendente mundo que ha creado, cuya relación con dichos episodios 
resulta a menudo muy tenue. Los poemas no guardan, al menos no en 
todos los casos, relación directa con la anécdota que supuestamente los 
inspira. Únicamente, se podría decir, quedan resquicios de una cierta 
atmósfera emotiva. Existe una notoria distancia, pues, entre el sentido 
autobiográfico que el poeta quiere asignar a su poemario, y los poemas 
que recita para «ilustrar» las vivencias mencionadas.

En el manuscrito que se conserva de la conferencia-recital Un 
poeta en Nueva York, Lorca comienza la narración de su vivencia en la 
ciudad estadounidense destacando lo que hay en ella de «arquitectura 
extrahumana y ritmo furioso. Geometría y angustia». Según el propio 
poeta:

En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegría, pero cuando 
se observa el mecanismo de la vida social y la esclavitud dolorosa del 
hombre y máquina juntos, se comprende aquella típica angustia vacía 
que hace perdonable, por evasión, hasta el crimen y el bandidaje. 
(Maurer y Anderson, 2013: p. 135). 

Ya desde el inicio, el poeta asume una tonalidad lírica, al ofrecer 
una descripción de la lucha entre los rascacielos y el «cielo que los 
cubre»: 

Nieves, lluvias y nieblas subrayan, mojan, tapan las inmensas torres, 
pero éstas, ciegas a todo juego, expresan su intención fría, enemiga 
de misterio, y cortan los cabellos a la lluvia o hacen visibles sus tres 
mil espadas a través del cisne suave de la niebla. (Maurer y Anderson, 
2013: p. 135). 

La sensación de soledad que provoca en él aquel «inmenso mundo» 
que «no tiene raíz» lo lleva a recordar su infancia. Así nace, según la 
cronología que propone, el poema «1910 (Intermedio)». En efecto, se 
puede percibir una cierta consonancia atmosférica entre los versos que 
conforman el poema y aquella sensación de desarraigo que el poeta dice 
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haber experimentado. En su conferencia el poeta continúa describien-
do aquella experiencia, «Yo, solo y errante, agotado por el ritmo de 
los inmensos letreros luminosos de Times Square» (Maurer y Ander-
son, 2013: p. 135), para luego sacar a colación el arranque del primer 
poema del libro, «Vuelta de paseo»; a pesar de que transmite cierta sen-
sación de abandono y soledad, la experiencia que este último poema 
evoca es otra: 

Asesinado por el cielo.
Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal
dejaré crecer mis cabellos. (vv. 1-4).

Al comparar los poemas con lo que el poeta comenta sobre ellos 
en su conferencia, se siente como si en la poesía hubiese un significa-
do soterrado, un significado que no se puede explicar de otra forma 
más que en aquellos versos. En la conferencia-recital, el poeta se limita 
a transmitir la anécdota que, según él, ha desencadenado tal o cual 
poema; pero nunca explora la «lógica poética» que menciona en su 
conferencia y que, finalmente, ha convertido esa experiencia original 
en otra cosa muy distinta. Para ilustrar su experiencia en Harlem el 
poeta lee «Norma y paraíso de los negros» y «El rey de Harlem», y 
después habla de la profunda impresión que en él provocó el famoso 
crack de la bolsa de valores en Wall Street:

Yo tuve la suerte de ver por mis ojos el último crack en que se perdieron 
varios billones de dólares, un verdadero tumulto de dinero muerto que 
se precipitaba al mar, y jamás, entre varios suicidas, gentes histéricas 
y grupos desmayados, he sentido la impresión de la muerte real, la 
muerte sin esperanza, la muerte que es podredumbre y nada más, como 
en aquel instante, porque era un espectáculo terrible pero sin grandeza. 
(Maurer y Anderson, 2013: pp. 140-141).

Lorca explica que esta experiencia motivó la escritura de «Danza 
de la muerte»: «El mascarón típico africano, muerte verdaderamen-
te muerta, sin ángeles ni resurrexit, muerte alejada de todo espíritu, 
bárbara y primitiva como los Estados Unidos, que no han luchado ni 
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lucharán por el cielo». (Maurer y Anderson, 2013: p. 141). No obs-
tante, basta leer un cuarteto del poema para ver cuán poco se relaciona 
éste —por lo menos en una interpretación literal— con una perspec-
tiva realista de Wall Street:

Se fueron los árboles de la pimienta,
los pequeños botones de fósforo.  
Se fueron los camellos de carne desgarrada
y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico. (vv. 3-6).

Resulta casi imposible relacionar muchos de los poemas que Lorca 
escogió para recitar con la anécdota vivencial que, según él, los suscitó. 
Aun así, en este caso, el lector podría —no sin esfuerzo— captar la 
línea narrativa que se entrevé en el poema. En el verso 33, por ejemplo, 
figura una alusión al lugar de la anécdota: «el mascarón llegaba a Wall 
Street». La línea autobiográfica es más fácil de seguir en los poemas que 
el poeta comenta a continuación. Allí Lorca describe, por ejemplo, la 
multitud borracha que dice haber inspirado el poema «Paisaje de la 
multitud que vomita (Anochecer de Coney Island)»: «Beben, gritan, 
comen, se revuelcan y dejan el mar lleno de periódicos y las calles 
abarrotadas de latas, de cigarros apagados, de mordiscos, de zapatos 
sin tacón» (Maurer y Anderson, 2013: p. 141). También relata la anéc-
dota que suscitó la redacción de «Niña ahogada en el pozo (Granada 
y Newburgh)»:

Pero un día la pequeña Mary se cayó a un pozo y la sacaron ahogada. 
No está bien que yo diga aquí el profundo dolor, la desesperación au-
téntica que yo tuve aquel día. Eso se queda para los árboles y las paredes 
que me vieron. (Maurer y Anderson, 2013: p. 143).

Y, a pesar de que en estos poemas es más fácil identificar cierto 
trasfondo autobiográfico, ellos también albergan versos que poco o 
nada se relacionan con aquella narrativa propuesta. Versos intermedios 
de «Paisaje de la multitud que vomita», por ejemplo, apuntan: «Son 
los cementerios. Lo sé. Son los cementerios / y el dolor de las cocinas 
enterradas bajo la arena» (vv. 11-12), mientras que «Niña ahogada en 
el pozo» se inaugura con los siguientes versos: «Las estatuas sufren con 
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los ojos por la oscuridad de los ataúdes, / pero sufren mucho más por 
el agua que no desemboca / …que no desemboca» (vv. 1-3). El «que 
no desemboca» podría aludir a que el cuerpo de la niña bloquea el paso 
del agua, pero desde luego esta imagen no guarda ninguna conexión 
lógica con «las estatuas» que «sufren con los ojos por la oscuridad de 
los ataúdes».

En esta conferencia-recital, Lorca relató después anécdotas de su 
estancia en Vermont y Eden Mills, su vuelta a la ciudad y su viaje a 
La Habana; cerró su lectura con el «Son de negros en Cuba». A esta 
misma lectura biográfica responden los títulos asignados a las seccio-
nes que finalmente articularon el poemario: «Poemas de la soledad en 
Columbia University» (sección I), «Los negros» (sección II), «Calles y 
sueños» (sección III), «Poemas del lago Eden Mills» (sección IV), «En 
la cabaña del farmer (Campo de Newburgh)» (sección V), «Vuelta a la 
ciudad» (sección VII), «Dos odas» (sección XVIII), «Huida de Nueva 
York (Dos valses hacia la civilización)» (sección IX) y «El poeta llega 
a La Habana» (sección X). Pero, si bien estas secciones fueron fijadas 
entre agosto de 1935 y julio de 1936 (cuando el poeta preparó el ori-
ginal para entregarlo a la imprenta), la línea cronológica comenzaba a 
entreverse, en realidad, desde la redacción de la conferencia en 1932. 
Y es que, como explica Anderson, la elaboración del poemario está en 
«relación simbiótica» (Federico García, 2013, p. 9) con la redacción de 
la conferencia.

Las secciones aquí señaladas podrían, en principio, dar la impre-
sión de que el poeta quiso resaltar, por encima de todo, la perspectiva 
autobiográfica. Ahora bien, si algunos versos de los poemas recitados 
durante su conferencia parecen resistirse a esta lectura autobiográfi-
ca, hay poemas enteros que difícilmente se adecuan a la sección en 
que están insertos y que, por lo mismo, se resisten también a dicha 
línea interpretativa. «Fábula y rueda de los tres amigos», por tomar un 
ejemplo, forma parte de la primera sección, «Poemas de la soledad en 
Columbia University». El poema, sin embargo, no parece pertenecer a 
la atmósfera de ese primer conjunto de poemas. Lo mismo sucede con 
«Iglesia abandonada (Balada de la Gran Guerra)» que cierra la sección 
«Los negros». Mientras «Norma y paraíso de los negros» y «El rey de 
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Harlem» ofrecen una evocación de la comunidad negra y de su vida 
en los suburbios («¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! / No hay 
angustia comparable a tus rojos oprimidos», vv. 31-32), «Iglesia aban-
donada», en cambio, es un poema que trata el tema de la paternidad. 
Y pasa algo similar en la sección «Calles y sueños»: aunque los nueve 
poemas que la conforman se emplazan geográficamente en lugares pa-
radigmáticos de Nueva York, la mayoría no tiene conexión con la te-
mática urbana más alla de dicho emplazamiento. Quizás los más fáciles 
de situar son «Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de Coney 
Island)» y su complemento, «Paisaje de la multitud que orina (Noctur-
no de Battery Place)». «Panorama ciego de Nueva York», en el extremo 
opuesto, despliega un universo que, fuera del título, no ofrece ninguna 
relación evidente con la línea narrativa propuesta. 

Puede ser que la conflictiva colocación de algunos de los poemas 
se deba al hecho de que, en algún momento, hayan formado parte de 
otro proyecto literario, de un libro de poemas (finalmente nonato) cuyo 
título provisional, mencionado por Lorca en varias entrevistas, era Tierra 
y luna. Anderson señala que el índice provisional de este otro proyecto 
se encuentra en el reverso de una versión mecanografiada del poema «El 
niño Stanton». Aparecen apuntados allí diecisiete títulos, de los cuales 
tres se incorporarían más tarde a Diván del Tamarit y nueve, la gran 
mayoría, a Poeta en Nueva York. Cuatro de estos poemas son, en efecto, 
los «disonantes», los que más se alejan de la estructura autobiográfica 
anunciada en los títulos de las nueve secciones: «Cielo vivo» aparece 
en «Poemas del Lago Eden Mills»; «Asesinado» (según Anderson, se 
trata, «con bastante probabilidad», de un título temprano de «Vuelta 
de paseo») pertenece a «Poemas de la soledad en Columbia University»; 
«Templo del cielo» (título original de «Panorama ciego de Nueva York») 
forma parte de la sección «Calles y sueños»; el enigmático poema «Vaca» 
está inserto «En la cabaña del farmer (Campo de Newburgh)». 

Los otros cinco poemas de Poeta en Nueva York que figuran en la 
lista de Tierra y luna forman parte de la sección VI, «Introducción a la 
muerte (Poemas de la soledad en Vermont)»: «Nocturno del hueco», 
«Luna y panorama de los insectos (poema de amor)», «Muerte», «Ruina» 
y «Paisaje con dos tumbas y un perro asirio». Para completar esta sección, 
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sólo faltaría «Amantes asesinados por una perdiz», poema en prosa que 
se incorporó tardíamente al poemario y que fue escrito, al igual que otros 
textos del mismo género poético, antes del viaje del poeta a Nueva York. 
El título que adoptó esta sección, sin el paréntesis, tiene que ver precisa-
mente con la evolución de Tierra y luna y su posterior incorporación al 
poemario neoyorquino. De acuerdo con las notas de Anderson, Tierra y 
luna seguiría preocupando al poeta por un largo periodo, hasta que en 
algún momento de su estancia en Buenos Aires (entre octubre de 1933 
y marzo de 1934) y gracias a los consejos de Pablo Neruda, Lorca se de-
cantaría por un nuevo título para este proyecto: Introducción a la muerte. 
Finalmente, fue descartada la idea de un poemario independiente con 
dicho nombre y se incorporó la sección homónima a Poeta en Nueva 
York, lo cual ocurrió en algún momento entre agosto y octubre de 1935 
(Federico García, 2013: p. 18).

Vuelto a España en 1930, Lorca comenta con Miguel Pérez Ferrero  
la existencia de tres proyectos literarios:

—Y dime, ¿de libros en proyecto o en la realidad?
—Tres libros, tres: el de «Odas», empezado aquí y ahora terminado. Y 

dos de allá.
—Uno.
—«Tierra y luna», trabajo en el campo, en New England.
—Otro.
—Una interpretación poética de Nueva York.
—¿Su título? 
—«Nueva York». No puede haber otro. (Federico García, 2013: p. 11).

El poeta menciona las «Odas». En efecto, antes de su ida a Nueva 
York, Lorca había escrito su «Oda a Salvador Dalí» (publicada en abril 
de 1926, en Revista de Occidente), la «Oda y burla de Sesostris y Sar-
danápalo» (escrita entre 1927 y 1929) y el borrador —aparentemente 
inacabado— de una «Oda al toro de lidia»  5. Al proyecto se anexaría 

5. De éstas, tres fueron incluidas en Poeta en Nueva York: «Oda a Walt Whitman», 
«Grito hacia Roma. Desde la torre del Chrysler Building» y «El rey de Harlem». 
Aunque nunca fueron publicadas en un solo libro, se podrían considerar en conjunto 



— 22 —

mariana iglesias arellano

la «Oda al santísimo sacramento». Lo curioso es que, aunque esta oda 
fue terminada durante su estancia en la gran ciudad, parece ser que el 
poeta quiso dejar claro que este poema no formaba parte de la serie 
poética resultante de la experiencia neoyorquina. En cambio, Tierra y 
luna (más tarde Introducción a la muerte) parece compartir con Nueva 
York (finalmente Poeta en Nueva York) la misma fuerza creativa. Si en 
un principio Lorca había separado los poemas en dos libros distin-
tos, posiblemente fue porque observaba que algunos de los poemas 
llevaban una carga más directamente autobiográfica, mientras que 
otros presentaban el universo neoyorquino transfigurado en una ex-
periencia poética de distinta naturaleza. La razón por la que el poeta 
decidió finalmente reunir la mayoría de estos poemas en un solo libro 
titulado Poeta en Nueva York es algo que nunca se sabrá. Sea como 
fuere, está claro que Lorca sentía que algo unía a los poemas de ambos 
grupos, más allá de sus diferencias, y esto llevó a que finalmente todos 
se movieran en una misma órbita. Una clara evidencia de esta fusión 
es el hecho de que, a pesar de que la mayor parte de los poemas de 
Tierra y luna fueron subordinados a la sección VI, «Introducción a la 
muerte», Lorca decidió agregar el subtítulo «(Poemas de la soledad en 
Vermont)», enfatizando así el carácter biográfico del poemario. 

¿Cómo entender entonces el poemario? Desde su propia génesis 
Poeta en Nueva York oscila entre dos mundos: uno marcado por una 
lógica autobiográfica no desprovista de una perspectiva lírica y otro 
que, a pesar de orbitar cerca, se impulsa mediante una lógica más pu-
ramente poética. Esta tensión finalmente da como resultado un poe-
mario en sí mismo inestable y, por ello, extraordinariamente complejo.

El papel de la crítica

Un estado de la cuestión que trate todo lo escrito en torno a Poeta 
en Nueva York rebasa por mucho los límites del presente estudio. Es 

con las siguientes odas: «Soledad. Homenaje a Fray Luis de León», «Apunte para una 
oda» y «Teorema en el paisaje». Para un breve estudio de las odas de Federico García 
Lorca, vid. Santiáñez (2000).
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útil, en todo caso, resumir a continuación la naturaleza y el alcance 
de las principales líneas de aproximación crítica que se han registrado.

La hipótesis surrealista

Los primeros testimonios de la recepción del poemario neoyor-
quino aparecieron tan pronto como salió editado, en junio de 1940. 
El objetivo de muchos de ellos, como suele suceder con las prime-
ras impresiones, fue evaluar la importancia del poemario y situar su 
valor en el horizonte del conjunto de la obra literaria de García Lorca. 
Las valoraciones fueron, con algunas lúcidas excepciones, negativas  6.  
Quizás la pauta para ello fue establecida por el prólogo, «La muerte 
vencida», con que José Bergamín acompañó la primera edición del 
poemario publicada en México por la editorial Séneca; si el propio 
editor definía el poemario como «una nube que pasa por el pensar y 
sentir, hondo y claro, de nuestro poeta […] algo aparte y extraño a los 
otros, un raro paréntesis de sombra» (Federico García, 1940b: p. 25), 
no es extraño que esa valoración se instalara en el ambiente literario de 
aquel momento.

Desde ese momento, comenzó a fraguarse la idea de un poema-
rio no pensado, desordenado, en que el poeta suspendía su rigurosa 
actitud estética para dejarse llevar por una corriente informe de pala-
bras. Apenas un mes después de la aparición del libro en México, el 
poeta y ensayista de vanguardia Juan Larrea (1940) parecía corroborar 
la idea al describir Poeta en Nueva York como un conjunto de poemas 

6. Una grata excepción fue la breve reseña que publicó el poeta guatemalteco Luis 
Cardoza y Aragón dos meses después de la aparición del poemario, en agosto de 1940, 
en Revista Popular Hispanoamericana. Cardoza y Aragón (1940) fue el primero —antes 
incluso que Ángel del Río— en reconocer y reivindicar la superioridad de esta obra lírica 
respecto de la producción anterior del granadino: 

Todo este mundo en cuarta dimensión que en la poesía de Federico 
suele estar en potencia y otras veces vivo y presente, me interesa más 
que sus delicadas y preciosas Canciones, su Romancero gitano o su Poema 
del Cante Jondo, aunque en ellos se esconda, con donaire insuperable y 
españolismo, el milagro de la poesía. (p. 2).
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que buscaban reflejar «lo disparatado, con mayor o menor fortuna li-
teraria, con mayor o menor riqueza de elementos metafóricos, mas 
despidiendo siempre calorías delirantes» (p. 252); por su parte, Rafael 
Alberti (2000), en diciembre del mismo año, señalaba en la obra «una 
concatenación de misterios, que [al poeta] ni le interesa comprender, y 
menos descifrar» (p. 272). Estos tres comentarios, firmados por figuras 
destacadas del mundo literario del momento (entre ellas, dos amigos 
personales del poeta granadino), contribuyeron a crear la idea de que 
Lorca se había lanzado a la experimentación literaria simplemente por 
el placer de hacerlo, sin necesidad alguna de describir o justificar lo que 
había escrito. Ángel del Río (1966) dijo años más tarde: «Fue opinión 
corriente la de que el autor andaba extraviado, al abandonar las fuentes 
habituales de su inspiración» (p. 251). O, en todo caso, se vio Poeta en 
Nueva York como una «desviación momentánea» provocada por: 

El deseo de superar, entregándose a lo extravagante, la fama de poeta 
puramente «popular», o el afán de competir con otros poetas de su 
generación, y en particular con Rafael Alberti, lanzado entonces hacia 
la aventura surrealista. (Del Río, 1966: p. 251). 

Justamente, de este tipo de valoraciones críticas surgió el primer 
pilar interpretativo sobre el que la crítica lorquiana centraría, por 
muchos años, su atención: ¿es Poeta en Nueva York un poemario su-
rrealista?

Como apunta Del Río, en la obra neoyorquina se vio una in-
quietud vanguardista similar a la que vivieron otros compañeros de su 
generación. Esto resulta bastante natural, ya que de la misma época 
datan otros poemarios con una estética similar, como: Sobre los ángeles 
(1929), de Rafael Alberti; Un río, un amor (1929) y Los placeres prohi-
bidos (1931), de Luis Cernuda; Espadas como labios (1932), de Vicente 
Aleixandre. A raíz de ello, una parte de la discusión crítica sobre Poeta 
en Nueva York coincidió con el debate más general entablado sobre 
si estos poemarios debían adscribirse, o no, al surrealismo de André 
Breton, Louis Aragon y Paul Eluard. Había los que reconocían una 
estética surrealista practicada por los miembros de la generación del 
27 que, sin embargo, no parecía emparentarse directamente con el 
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movimiento francés. Dentro de esta línea crítica está, por ejemplo, 
el estudio de Paul Ilie de 1968. Para el crítico norteamericano, no 
deben buscarse paralelismos con la escuela francesa sino, más bien, 
ver de qué modo la estética surrealista de Lorca y sus amigos se inser-
taba en una tradición literaria, como la española, que ya contaba con 
numerosos ejemplos de humor negro, mundos irracionales y visiones 
oníricas (Ilie, 1968: p. 193). Asumiendo una posición contraria, Brian 
Morris intentó demostrar, en su libro Surrealism and Spain 1920-1936 
(1972), que había una línea muy directa que conectaba el movimiento 
francés con la literatura española, la cual podía rastrearse mediante 
el estudio de las revistas literarias de la época (Hélix, Alfar, L’Amic de 
les Arts, La Gaceta Literaria, Litoral, etc.) y de las estancias en Francia 
de distintas personalidades del mundo artístico (Joan Miró, Larrea, 
Buñuel, Dalí, Oscar Domínguez, Picasso) o, incluso, estudiando la 
importancia de las teorías de Freud y el subconsciente en la España de 
la época. Aunque las investigaciones de Morris imponen un contrape-
so muy necesario a la postura defendida por Ilie, enriqueciendo enor-
memente el debate, resulta difícil calcular en qué medida el diálogo 
intelectual y artístico con Francia influyó en las obras poéticas de la 
generación del 27 escritas entre los años 1929-1931  7.

Por su complejidad, el caso de Lorca es especialmente difícil de 
analizar. Puesto que durante los años que vivió en la Residencia de Es-
tudiantes se hizo muy amigo de Salvador Dalí y de Luis Buñuel —dos 
figuras que con el tiempo habrían de incorporarse plenamente al grupo 
surrealista de París—, muchos han supuesto que los versos más van-
guardistas de Lorca reflejan su adhesión al surrealismo  8. Sin embargo, 
quienes leen tanto la correspondencia del poeta cuanto sus conferen-

7. Sobre este muy debatido asunto, pueden consultarse (entre otras muchas) las si-
guientes obras: El surrealismo (1982), coord. Víctor García de la Concha; Surrealismo. 
El ojo soluble (1987) y Bibliografía y crítica del surrealismo y la generación del veintisiete 
(1989), ed. Jesús García Gallego; The Surrealist Adventure in Spain (1991), ed. Brian 
Morris.

8. Sobre este capítulo de la crítica, vid. Antonina Rodrigo (1984) y Agustín 
Sánchez Vidal (2009).
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cias saben que en varias ocasiones Lorca asumió una independencia 
frente al surrealismo. En el presente trabajo, tendré oportunidad de 
volver sobre este tema, con el fin de justificar mi decisión de restar im-
portancia a la influencia del movimiento francés en la obra de Lorca. 
Por ahora quiero referirme a dos perspectivas que me han resultado 
instructivas a la hora de acercarme al problema de la posible relación 
de Poeta en Nueva York con el surrealismo.

En una breve monografía sobre Poeta en Nueva York, Derek Harris 
inscribió el poemario en una línea muy particular del surrealismo: 
aquella practicada en España por algunos poetas de la generación del 
27. Según Harris (1979), se trataba de una forma del surrealismo dis-
tinta de aquella practicada por sus contemporáneos en París:

The combination of hallucinatory experience with the expressive tech-
nique of the objective correlative may be regarded as what produces 
poetry of a surrealist nature in Spain. A heightened and distorted per-
ception enables the Spanish poets to use private symbols and imagery 
created by processes of free association in a way that has the lack of 
inhibition of French surrealism but which retains a measure of control 
derived from the emotional condition they seek to express. (p. 12).

Según Harris, Lorca hizo suya la arbitrariedad conceptual propia 
de la poesía surrealista, pero enmarcándola en unos parámetros esté-
ticos conscientes. Esto refleja una reserva muy prudente ante la tenta-
ción de leer la poesía de Lorca como un simple ejercicio de sumisión al 
automatismo reivindicado por el grupo de Francia. 

Por su parte, James Valender se mostró todavía más escéptico 
sobre la proyección del surrealismo francés en España. En un artículo 
dedicado justamente a reflexionar sobre la influencia surrealista en la 
poesía de la generación del 27, Valender (1994) estableció paralelismos 
entre los supuestos rasgos surrealistas de Lorca, por un lado, y la poesía 
de corte simbolista de Manuel Altolaguirre, por otro (pp. 99-114). 
Puesto que la poesía de Altolaguirre tiene muy escasa relación con 
el movimiento francés, emparentándose más bien con el misticismo 
de San Juan de la Cruz, el ejercicio podría parecer algo disparatado. 
Sin embargo, al proceder así, Valender sugiere que muchos aspectos 
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de la obra más vanguardista de Lorca podrían deber más al místico 
español del siglo xvi que al automatismo de Breton o de Aragon. De 
esta manera, Valender replanteó la discusión: propuso situar la obra 
vanguardista de Lorca (y la de los poetas de su generación) dentro de 
una tradición que, pasando primero por el simbolismo y la poesía pura 
de Juan Ramón Jiménez y luego por la escuela romántica «representa-
da en el Norte de Europa por profetas y visionarios como Hölderlin, 
Goethe, Nietzsche, Novalis, Coleridge y Blake» (p. 112), encuentra su 
origen en la obra mística del gran poeta y santo español del siglo xvi.

En resumen, el artículo de Valender resulta instructivo no sólo 
porque incorporó otras influencias literarias al debate, sino además 
porque hizo notar: 1) que hay elementos fundamentales en la poesía 
vanguardista del 27 que no están en la poesía surrealista (el anhelo 
de trascendencia mediante una espiritualidad de orden religioso y 
amoroso, por ejemplo); 2) que aquellos elementos que sí se compar-
ten con el surrealismo son, en realidad, deudas que éste tiene con el 
romanticismo y el simbolismo (la búsqueda del absoluto, el deseo de 
liberarse a través de una evasión del mundo visible, la escisión interior 
del individuo, etc.); y 3) que hay elementos centrales en el surrealismo 
que no aparecen necesariamente en los poetas del 27 o que incluso 
son incompatibles con sus propuestas poéticas (a los poetas españoles 
—de acuerdo con Valender— no les interesa buscar la trascendencia 
de manera «mecánica» y «voluntariosa» mediante una técnica tan cien-
tífica como el freudiano dictado del inconsciente)  9. Es decir, aunque 

9. Dice Valender (1994):
En el contexto de la presente discusión, tendríamos que empezar por 

reconocer que también la teoría surrealista encerraba cierto elemento 
místico: el deseo de reconciliar «estos dos estados, aparentemente tan 
contradictorios, que son el sueño y la realidad» implicaba igualmente 
una búsqueda del Absoluto. Pero entre lo que proponían Lorca y Alto-
laguirre, y lo que proponían Bretón y sus colegas, había una diferencia 
fundamental: aquélla que media entre un estado mental irracional, pro-
vocado racionalmente, y un estado de alma, producto de un ascetismo 
espiritual. Porque, a diferencia de lo que ocurre con los surrealistas, para 


